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speciale intervista

AMERIGO VERARDI

Indipendenti si nasce

© 2011 di Luca D'Ambrosio

Alla stregua di personaggi come Federico Fiumani, Miro
Sassolini, Cesare Basile, Paolo Benvegnhu, Umberto
Palazzo, Giancarlo Onorato e Moltheni, giusto per fare
qualche nome, Amerigo Verardi € una delle figure
storiche e carismatiche della scena musicale
indipendente italiana. Un musicista e un produttore che,
nonostante tutto, € ancora qui a scrivere, a suonare e a
discutere di rock. Oggi come allora. Siamo partiti dai
mitici Allison Run per arrivare a parlare della

collaborazione con Marco Ancona e dei Suoi nuovi

. = progetti, tra cui un nuovo album da solista di prossima

uscita. Il risultato € questa lunga, sincera e appassionante intervista. Buona lettura.

Amerigo, innanzitutto grazie per la disponibilita. Devo ammettere che le domande che
vorrei farti sono talmente tante che non saprei da dove iniziare. Ad ogni modo cerchero
di mettere in ordine i miei pensieri seguendo un percorso piut 0 meno cronologico.
Pertanto, partird dall‘inizio della tua carriera. Forse non tutti sanno, soprattutto i
giovanissimi, chi erano gli Allison Run, quando e come sono nati. Ti va di dirci qualcosa,
anche correndo il rischio di essere ripetitivi?

Gli Allison Run sono stati il primo gruppo che ho messo insieme, basandomi sul forte desiderio di
collaborare con Alessandro Saviozzi e Mimo Rash che erano rispettivamente chitarrista e
batterista di una band punk/new wave che mi piaceva da morire, i TRASH, brindisini come me, e
che come me si erano da poco trasferiti a Bologna. Poi, sempre a Bologna, ho conosciuto un altro
ventenne talentuoso, Umberto Palazzo, che con il suo modo di suonare e di essere mi ha aiutato a
introdurmi in modo piu sofisticato nelle trame della scena indie dei primi anni '80. Umberto ha
collaborato con gli Allison fino a pochi mesi prima delle registrazioni di "All those cats" nel 1986, e
poi rientro nella band come bassista alla fine del 1988. Siamo stati fortunati fin dall'inizio, perché
cominciammo a ricevere i primi lusinghieri commenti al nostro progetto gia dopo l'uscita del
primo disco. Da quello che si diceva in giro, gli Allison erano uno dei migliori gruppi italiani, pur
appartenendo a un movimento musicale di chiara matrice anglosassone, la cosiddetta Nuova
Psichedelia. 10 ero sorpreso in particolare dagli apprezzamenti sul mio modo di scrivere canzoni,
era una cosa fantastica ricevere simili complimenti, credo di essere cresciuto molto come autore
anche grazie all'attenzione che mi & stata riservata fin da principio. E stimolante, oltre che
gratificante, e tutti i musicisti di talento meriterebbero di ricevere quello che ho ricevuto anch'io,
semplicemente per poter essere messi nelle condizioni di offrire il meglio di sé. E comunque non

c'ero solo io negli Allison Run.
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E proprio vero che eravamo un buon gruppo,
almeno per come lo intendo io ancora adesso un
gruppo. Creativita, gioco, sperimentazione,
amicizia, complicita... Insomma, una buonissima
alchimia. Credo che in quegli anni incarnassimo
un'idea di creativitd e liberta assoluta che si
sposavano all'inquietudine post-adolescenziale, e

a mio parere attraverso la musica e il nostro

modo di essere riuscivamo quasi sempre a
comunicare un senso di grande positivita. Ci mancava un po' di organizzazione, avremmo
certamente beneficiato della presenza di un manager in gamba, o comunque una figura esterna in
grado di direzionare meglio le nostre grandi energie. Pur non essendo degli stupidi, alcune cose
proprio ci sfuggivano o per pigrizia non intendevamo affatto occuparcene. | pezzi molto spesso
non venivano nemmeno depositati in SIAE, firmavamo contratti senza minimamente preoccuparci
di difendere i nostri diritti presenti e futuri, facevamo dischi con chiunque ci proponeva di farlo
malgrado fossimo gia sotto contratto. Roba impensabile, oggi. Musicalmente, perd, eravamo
molto piu consapevoli, e sapevamo riconoscere il nostro valore artistico anche rispetto a cose che
facevano altri colleghi e amici. Erano anni in cui la scena indipendente pubblicava perlopiu dischi
mal prodotti, mentre con gli Allison Run lavoravamo proprio sul fronte opposto, trascorrevamo
molte ore in sala prove a suonare e soprattutto registrare su multitraccia, e questo in qualche
modo ci ha distinto e anche premiati, come quando ricevemmo un riconoscimento come miglior
autoproduzione italiana del 1990 con l'alboum "God was completely deaf", il nostro lavoro piu

significativo. E poi, essere considerati persino in Inghilterra non era cosa da tutti.

“All those cats in the kitchen” fu il vostro primo mini LP e usci, se non vado errato, nel
1987. Un disco molto apprezzato dalla critica italiana ma appunto anche da quella
inglese. Che ricordi hai di quel primo lavoro?

Non tantissimi. Dovresti parlare con Mimo per avere piu dati. Ricordo un buffo disegno di Umberto
Palazzo in cui mi spiegava come suonare una sua intrigante parte di chitarra su "Yellowish", non
potendo esserci lui stesso a suonarla. Ricordo un mio viaggio-blitz in macchina da Bologha a
Brindisi per remixare "Train to London", uno dei brani del disco che non mi faceva dormire la
notte a causa di un mixaggio insoddisfacente. Poi mi viene in mente uno degli episodi iniziali piu
gratificanti, appena dopo l'uscita di "All those cats" uno speaker su Radio Rai 1 che defini
"sorprendente” e "internazionale" il nostro suono e le nostre canzoni... E comunque, per chi
dovesse essere interessato alla cosa, in una lunga intervista pubblicata sul bel libro di Roberto
Calabro "Eighties colours" racconto, tra le altre cose riguardanti gli Allison, altre impressioni su

quel disco e sul modo in cui fu registrato.

Come mai quel titolo?
Mmm... Vatti a ricordare. Di preciso non potrei dirtelo, ma sono abbastanza sicuro che avesse

qualcosa a che fare con il vedere cose intorno che in realta non ci sono.
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Un EP per la Vox Pop, esattamente nel 1988, “God was
completely deaf” nel 1989 e, poi, nel 1990 la fine artistica
degli Allison Run. Accadde tutto cosi velocemente. Quali
furono le cause dello scioglimento del gruppo?

Onestamente devo ammettere che qualche tempo dopo l'uscita di
"God was..." mi stavo comportando in modo vagamente autistico, a
posteriori € piu semplice rendersene conto. Non riuscivo piu a capire le esigenze altrui ed
empatizzavo poco con chiunque. Umberto dal canto suo faceva delle pressioni per farci svegliare
dal trip psichedelico e renderci un gruppo piu attuale e che prendesse in considerazione,
reinterpretandole, le correnti musicali del momento. Una direzione che in quei giorni non eravamo
sicuramente in grado di seguire con coscienza e convinzione. Alessandro probabilmente era
arrivato a un punto di saturazione assoluta, e non sopportava piu né me né le dinamiche che si
erano create con il rientro di Umberto nel gruppo, e quindi ci aveva lasciato definitivamente. Per
me fu una cosa molto triste, anche se non lo davo a vedere. Era il mio amico del cuore, e si
allontanava anche per causa mia. Poi, come ciliegina sulla torta, un possibile contratto con
un'etichetta major era svanito nel nulla dopo contatti durati per piu di un anno. Tutto questo

penso sia abbastanza per far sciogliere qualsiasi band.

La musica degli Allison Run era carica di psichedelia ma anche piena zeppa di motivetti
sixties e di riferimenti new wave. Una band dal sound ben riconoscibile che, ancora
0oggi, vanta un numero considerevole di estimatori. Insomma: quanto pesa, nel bene e
nel male, il ricordo degli Allison Run nella vita e nell'attivita musicale, di oggi, di
Amerigo Verardi?

lo sono cresciuto con quella band, & stato il primo progetto a cui mi sono dedicato con grande
impegno e passione. Non si tratta solo di ricordi, ma di un'esperienza irripetibile sotto il profilo sia
musicale che umano, un'esperienza che ho dentro, che fa parte di me. In tutto quello che ho fatto
e che faccio tuttora con la musica c'é anche un pezzo di Allison Run, senza dubbio. Ci sono
frammenti di quegli anni ovunque. Pensa che mi porto ancora dietro un piccolo tic che mi ha

passato Alessandro (ndr, tic che non ci & dato di sapere).

C’e qualcosa che ti manca di allora?

Non saprei. Sono una persona che forse € sempre troppo coinvolta dal presente, e sono sempre
stato cosi. E difficile che mi convinca di sentire la mancanza di qualcosa o qualcuno. Certo, ogni
tanto sento che non ho piu quella spensieratezza dei vent'anni, ma non €& nostalgia, non rivoglio
niente indietro. E solo la constatazione che non ho pit grandi quantita di quel tipo di cosa. La
nostalgia... E una bella parola, suona bene. Probabilmente qualcosa dentro di me lavora per
evitarla, perché ho quest'idea della nostalgia come di un sentimento che mi rende poco
propositivo sia verso me stesso che verso gli altri. Forse da vecchio sentiro di piu la mancanza di
tante cose vissute, probabilmente saro pit permeabile e indifeso. Se penso a una "mancanza" o a
una nostalgia, in ogni caso, il pensiero non va agli Allison malgrado li abbia amati moltissimo, ma

vola naturalmente verso mio padre e la mia nonna materna.
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Julian Cope, Syd Barrett e Robyn Hitchcock:
guesti i principali riferimenti che sono stati
fatti negli anni parlando della tua
personalita artistica e della tua musica.
Sinceramente, quanto ti senti vicino a
guesti personaggi e guanto hanno
realmente influenzato la tua musica?

Lennon, Barrett, i Rolling Stones, Bowie, Lucio

Battisti, Lou Reed, i primi Cure, i Television... Ho

ascoltato e ancora ascolto tutto cio. E stata la mia scuola naturale, mi sono sentito sempre vicino
a quel modo di interpretare il pop. A 14 anni ascoltavo I'Album Bianco e pensavo "Mmm...
MARTHA MY DEAR non la posso scrivere, ma HAPPINESS IS A WARM GUN ci potrei provare, si...
"Ah ah ah!” (ndr, sorride) Capisci che stronzetto? Ero cosi con i miei Maestri! Sai, credo sia
essenziale crederci e provarci. Sempre. Senza presunzione, possibilmente. Sapendo di avere
sempre da imparare e da scoprire. Da Barrett credo di aver appreso che tutto € possibile se hai la
mente aperta e ricettiva, e se lasci naturalmente convivere cio che vivi con cio che suoni. Nessun
limite alla creativita e all'espressione, dipende solo da te. Ne sono tuttora convinto. Montagne di
jazz e musica etnica nordafricana e asiatica da sempre mi permettono di viaggiare ben oltre i
confini del rock ed esplorare differenti stati psicofisici. Dei Rolling Stones degli anni '60 amavo
guella sfacciataggine e quell'oscurita che accompagnava sempre ogni loro mossa, riflettendosi
naturalmente nella musica che creavano. Brian Jones & stato il mio primo, vero mito musicale.
Due anni fa sono stato nel villaggio di Joujouka, nel Nord del Marocco, dove Brian Jones aveva
registrato nel 1968 i suoni catartici dei flauti, dei rhaitas e dei tamburi dei Master Musicians of
Joujouka. Una musica di una purezza tale che non mi & facile parlarne. Suoni reiterati, ciclici, che
creano una condizione di trance a chi suona e a chi ascolta. Un'atmosfera di pura magia. E con
Anita Pallenberg |i presente che in perfetto italiano prova a smorzare quella magia con il suo
cinismo proverbiale, e mi sorprende concedendomi lI'onore di qualche confidenza non richiesta,
tipo "Brian non era inizialmente molto interessato a questa roba, € stato portato quasi di forza in
guesto villaggio perché era diventato troppo paranocico e io e Keith non lo stavamo piu
sopportando, volevamo togliercelo di torno facendogli fare qualcosa che potesse aiutarlo,
catturando la sua attenzione. Lui stava qui con i suoi registratori, € noi ce la siamo svignata".

Ecco come si prova a smontare un mito, in perfetto stile Anita. Che donnal!

A proposito di influenze e di riferimenti musicali, mi dici quali sono i tuoi cinque album
da isola deserta che ti vengono in mente in questo preciso momento? Non prenderla
eccessivamente sul serio perché, come al solito, € semplicemente un gioco tra
appassionati.

"In a silent way" di Miles Davis, "Imidiwan" dei Tinariwen, "Electric Ladyland" di Jimi Hendrix,
"The end of the game" di Peter Green, "666" degli Aphrodite's Child. Ma se la domanda fosse
comodamente aggiornata all'era degli mp3, sull'isola stai certo che mi porterei tutta la discografia

della Impulse Records! (ndr, sorride)
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Ultimamente, invece, quali novita
discografiche hai apprezzato
particolarmente piu di ogni altra?
A parte i Tinariwen, non mi viene in
mente nessuna novita eclatante in
campo discografico internazionale che
mi abbia veramente messo KO. Sono
sicuro che ci sono una miriade di cose
interessanti e anche innovative in

N

giro, ma non é che sto tutto il giorno

a controllare. Sono piu interessato a
cio che succede in Italia, per la verita. Ascoltare Edda per me ¢ infinitamente piu coinvolgente e
ha in generale pit senso che ascoltare le tronfie produzioni inglesi alla Muse, per intenderci. Non li
reggo. E poi c'é "A sangue freddo" del Teatro degli Orrori, che mi ha fatto davvero un'ottima
impressione. E qualche anno fa ho comprato "Vago svanendo" di John De Leo, che mi é piaciuto
tantissimo. John ha fatto uno dei piu bei concerti a cui ho assistito in questi ultimi anni.
Veramente un fuoriclasse, sono certo che prima o poi il suo talento verra apprezzato anche e

soprattutto in Europa. Glielo auguro di cuore.

Facciamo nuovamente un passo indietro. Ricordo che, quando comprai la compilation
“Union”, tra tutti i brani presenti nel disco, quello che mi colpi gia dal primo ascolto fu il
vostro; rimasi affascinato dalla vostra versione de “La Fata” di Edoardo Bennato.
Bellissima! Ancora oggi. Perché sceglieste quel brano? Raccontaci qualcosa di
particolare che, forse, non hai mai detto a nessuno.

"Burattino senza fili" I'ho comprato quando avevo meno di 12 anni, ed & stato il primo album
italiano di cui mi sono innamorato. Bennato e stato uno dei pochi veri rock'n'roller in Italia, uno
dei pochi a poter riprodurre QUEL sound. Gli piacque molto la nostra versione, o almeno cosi ci
disse. Lo incontrammo al Primo Maggio in Piazza S. Giovanni a Roma nel 1990. Quella sera
avremmo dovuto suonarla insieme, "La fata". In principio il festival sarebbe dovuto essere
incentrato su nuove band indipendenti e con la speciale partecipazione di pochi big come appunto
Bennato. Mi sembra ci fosse anche Franco Battiato, e poi i Litfiba. Gli Allison Run avrebbero
dovuto suonare due pezzi dal vivo, cosi come tanti altri gruppi. Poi, man mano che le case
discografiche piu grosse si resero conto di stare a perdere un importante treno promozionale, la
situazione precipito in modo radicale e squallido. Le major, dall'alto del loro magnifico potere stile
"1l Padrino”, cominciarono a IMPORRE alcuni dei loro nomi piu grossi allora in classifica o in
promozione. Diventd un baraccone senza capo né coda, che aveva completamente smarrito il suo
spirito iniziale. E I'aspetto peggiore di questa triste manipolazione dell’evento fu che a noi, come
anche agli altri gruppi indie coinvolti, fu imposto di partecipare con una sola canzone e per di piu
eseguita con la base in playback. Noi mimammo "La fata", appunto. Avremmo dovuto rinunciarci
e basta, a quel punto mi sono sentito un vero idiota. Vabbe, ando cosi, chi se ne importa. Adesso

il Primo Maggio a Roma ha acquisito tutto un altro senso e un'altra vita, mi sembra.
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Che tipo di rapporto hai avuto e hai con la musica italiana?

Quando ero adolescente non ascoltavo molta musica italiana. Sai, quando sei perso con i vari
Stones, Beatles, Hendrix, Who e via discorrendo, non e facile trovare riferimenti adeguati nella
musica prodotta qui da noi. Ho sempre amato il blues e il jazz e tutte le relative derivazioni. |
Doors mi davano letteralmente delle allucinazioni, e prima di poter provare qualcosa di analogo
nei confronti di artisti nostrani, € dovuto passare del tempo. L'equilibrio si é ristabilito quando mi
sono perso per Lucio Battisti, quando ho ascoltato appunto "Burattino senza fili" e poi "Arbeit
macht frei" degli Area, quando nel 1979 ho comprato il primo album solista di Mauro Pagani che
per me € un assoluto capolavoro, e quando Faust'O con i suoi primi tre dischi mi ha fatto capire
che la nostra lingua poteva essere serrata, tagliente e modernissima anche alle prese con uno
stile musicale piu ritmico e influenzato dalla new wave. Mi piace ascoltare i testi che si muovono
in simbiosi con la musica e con quello che c'é intorno. Da molti anni, ormai, trovo che la nostra
musica sia estremamente valida e competitiva a livello internazionale anche in ambiti di rock oltre
che di canzone d'autore in genere. Scopro sempre piu spesso molta musica di spessore prodotta
nel nostro Paese. E poi abbiamo musicisti di prim'ordine in fatto di gusto, fantasia e tecnica. In
Italia Giovanni Ferrario & quasi un signor nessuno. Per me & un grande chitarrista, e in assoluto &
lui il miglior produttore di rock italiano indipendente. Ma anche per PJ Harvey evidentemente € un
musicista di serie A, visto che gli ha chiesto piu di una collaborazione in studio e dal vivo. |
Leitmotiv, gruppo della provincia di Taranto con cui ho avuto il privilegio di collaborare, fanno
grandi concerti, vincono il Festival del Mediterraneo e vengono apprezzati in Europa dell'Est e
anche in Spagna, mentre qui da noi non trovano nemmeno uno straccio di etichetta né un'agenzia
di booking che abbia voglia di lavorare con loro. Come si fa a non deprimersi? Non c'é niente da
fare, non riusciamo a valorizzare tutto il nostro potenziale, e forse & anche un po' il pubblico
indie-rock stesso che sembra aver smarrito la voglia di scoprire cose nuove e in generale la
capacita di provare curiosita e stupore. E in piu siamo anche bloccati da politiche sociali
minatorie, regolamentazioni SIAE a dir poco misteriose, e infami tagli sullo Spettacolo. Tutte cose
che meriterebbero come risposta una ragionevole rivoluzione armata. Battute a parte, credo sia

tempo per una sana, totale autarchia artistica.

Domanda lunga e da cento milioni di euro (ndr, sorridiamo). Hai sempre avuto il pallino
per i progetti paralleli o, comunque, la voglia di sperimentare nuove strade e nuovi
percorsi musicali utilizzando, spesso e volentieri, nomi e sigle diverse. Se non ricordo
male, infatti, gia mentre suonavi con gli Allison Run portavi avanti un altro progetto, i
Betty’s Blues, che pero duro giusto il tempo di un EP. Poi cu fu l'incontro con la Cyclope
Records di Francesco Virlinzi che segno, in qualche modo, l'inizio della tua attivita da
solista, prima con “Morgan” (1993) e poi con “Cremlino e coca” (1997). Poi vennero
due album siglati Lula (“Da Dentro” del 1993 e “Lula” del 1999) , “Nessuno &
innocente” (2003) anome Lotus e “"The dregs of a nation” (2004) come The Freex , fino
ad arrivare agli attuali progetti firmati Amerigo Verardi e Marco Ancona. Bene, da dove
nascono questi continui cambiamenti di “identita” e questa continua ricerca musicale?

Cosa cerca Amerigo Verardi nel rock?
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Cerco da sempre un tipo di
soddisfazione che non riuscirei a
definire in maniera esauriente
con le parole. Cerco e basta.
(ndr, risposta da cento milioni di

euro)

Tra tutti i progetti elencati, a
guale sei particolarmente e
inconsciamente legato?

Sono tutti progetti che ho amato

realizzare, a cui ho dedicato una

parte della mia vita. Erano cio
che desideravo fare nel momento in cui li portavo avanti. Con ognuna delle persone che hanno
condiviso con me quei progetti ho avuto un rapporto di grande vicinanza empatica. Forse i Freex,
un duo formato da me e Silvio Trisciuzzi, hanno rappresentato il culmine di questo tipo di sintonia
tra me e altri musicisti. E un paradosso, se pensi che di questo progetto & stato pubblicato solo un
singolo brano. Per quello che mi riguarda, con Silvio ho prodotto della musica semplicemente

fantastica.

Preferisci cantare in italiano o in inglese? Oppure per te non c’é alcuna differenza?
Mi piace scrivere qualche volta anche in inglese. Ma preferisco di gran lunga scrivere e cantare in

italiano. Diversamente, mi sarei gia da tempo trasferito a Londra o in California.

Non sei soltanto un cantautore ma anche un produttore artistico. Penso, per esempio, a
dischi cult italiani come il "Sussidiario illustrato della giovinezza" dei Baustelle e "La
verita sul tennis" dei Virginiana Miller, e altri ancora. Mi dici cosa ti entusiasma di
quest’altra attivita rispetto a quella di musicista?

Entrare in una sfera di pensiero totalmente differente dalla mia, ed empatizzare con quella di altri
fino a diventarne una parte complementare. Mi sento felice quando queste mie proiezioni aiutano
a creare una certa magia intorno, quando aiutano ad ampliare e completare un certo lavorio
creativo su un progetto. Nel mio piccolo, mi piace contribuire al diffondersi della bellezza in senso
lato. E, malgrado le difficolta oggettive, sono davvero fortunato a pensare di potermi guadagnare

da vivere cosi.

Assieme a personaggi come Federico Fiumani, Miro Sassolini, Cesare Basile, Paolo
Benvegnu e Moltheni, cosi giusto per fare qualche nome e un salto nel passato, Amerigo
Verardi € una della figure storiche e carismatiche della scena musicale indipendente
italiana. Come ci si sente in questa veste di incorruttibile divulgatore di rock e come si
fa ad andare avanti cosi tenacemente resistendo alle “intemperie” della vita artistica?

Occupandoti di cio che ami e che vuoi veramente fare, ed evitando accuratamente di pensare a

tutto quello che hai appena citato.
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Vivi pit o meno interrottamente la
musica rock fin dagli anni '80.
Raccontami le cose <che hai visto
cambiare, in peggio e in meglio, in tutti
guesti anni, anche dal punto di vista
della critica musicale.

Non saprei da dove cominciare, la domanda
e troppo complessa e ci vorrebbe un libro e

anche uno scrittore che abbia voglia di

scriverlo per raccontare qualcosa di
apparentemente sensato ed esauriente. lo sarei forse piu adatto a raccontare il mio punto di vista

su cosa e cambiato dentro di me. Ma questo non ha molto a che vedere con il rock.

Quale consiglio daresti a un giovane che sta muovendo i suoi primi passi nella musica
indipendente e rock?
Di suonare quello che suona con il piu alto senso del divertimento. E di cercare magari di

guardare indietro e capire cosa hanno cercato i Maestri di questo genere musicale e perché.

Dal punto di vista sociale e politico, invece, cos’e@ cambiato in meglio e in peggio in
Iltalia?

C'e proprio bisogno che lo dica i0o? Vuoi sentirmi dire, come ho gia piu volte detto e come tanti
hanno gia detto, che I'ltalia puzza sempre di piu di corruzione, di corrotti, di fascismo vecchio e
nuovo, di mafia vecchia e nuova, di ignoranza becera, di sterilita intellettuale, di indifferenza e di
volgarita? C'é bisogno che lo dica io che il sig. B. (ndr, chi sara mai?) e i suoi lacché si presentano
agli occhi della gente onesta come un'associazione a delinquere autolegalizzata? E quella che
viene chiamata "Opposizione" non I'ha gia qualificata a suo tempo alla perfezione Nanni Moretti?
Mi dispiace profondamente per tutta la gente in gamba, e ce n'é tanta, che é costretta a subire la
meschinita progressiva della parte peggiore di questo Paese e della spregevole classe politica che
degnamente la rappresenta. Sono angosciato per tutta le persone intelligenti, sensibili e capaci
che non riescono a trovare un lavoro adeguato alle proprie qualita umane e professionali. Sono
addolorato per le famiglie dei lavoratori in cassa integrazione o alle soglie del licenziamento.
Anche se devo ammettere che a volte mi soffermo a pensare a coloro che hanno avuto il coraggio
e la spregiudicatezza di votare e sostenere negli anni questa nuova classe politica. Chi ha
permesso al sig. B. e alla sua rozza e spietata idea di capitalismo e di cianfrusaglie di entrare
nelle nostre case? Non sono stati solo i ricchi, i potenti e i privilegiati, ma — ed & questo che mi fa
un po' star male - anche la gente cosiddetta "semplice", le casalinghe, i pensionati, gli studenti,
gli operai, i cattolici... sono stati anche loro a votare e lodare questo arrogante psicopatico che da
pit di 15 anni sevizia I'ltalia, la nostra cultura, la nostra intelligenza, la nostra Costituzione. E
sono stati anche un bel po' di ex-comunisti delusi, molti ora neo-imprenditorini convinti, a
mischiarsi tra i rampanti di "Forza Italia", e io ho avuto negli anni la possibilita di incontrarne

parecchi.
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Adesso che il boomerang tornera violentemente al
mittente, perché sta succedendo esattamente questo,
pochi si assumeranno la responsabilita morale di
guesto asservimento, di questa dissennata fiducia-
adorazione per il potente dei potenti. Ognuno di noi
avra da riflettere sulle relative conseguenze di una

scelta cosi stupida e illusoria, tanto da risultare una

sciagura per tutti, indistintamente. Siamo un popolo ) i e
stordito e indebolito da montagne di menzogne, robaccia televisiva, insulti di ignoranti leghisti e
lezioni morali da cocainomani e delinquenti comuni mascherati da politici, proclami circensi e
illusioni da quattro soldi. Napoli rappresenta una metafora nazionale. Come facciamo a non

vedere e sentire tutta la spazzatura che ci ricopre?

Chiudiamo questa triste parentesi italiana e torniamo a parlare di musica. Prima
accennavo al tuo attuale progetto con Marco Ancona. Com’e nata questa
collaborazione, quali sono i progetti finora realizzati e, in linea generale, come sta
andando?

Il progetto con Marco nasce dall'idea di fare una data in acustico. Ma dico proprio una, in un
locale vicino Lecce. Durante le prove ci siamo impegnati e anche divertiti. E venuto fuori un
suono, e poi non volevamo piu smettere di suonare e organizzarci concerti. Ne abbiamo fatti
guasi un centinaio in tutta ltalia. Abbiamo stampato un album registrato dal vivo e lo abbiamo
chiamato BOOTLEG. Abbiamo avuto recensioni su tutti i giornali e le webzine nazionali. Abbiamo
vinto il Premio PIMI-MEI come migliore autoproduzione dell'anno. Nel fare tutto cido non abbiamo
avuto nessuno alle spalle, né etichette neé ufficio stampa, ed €& stata una vera boccata d'aria.
Credo che la storia di questo progetto possa esprimere abbastanza fieramente e senza ambiguita
un concetto ampiamente verificabile di indipendenza. Autarchia, appunto. E questo naturalmente
senza scendere nel dettaglio della qualita artistica dei singoli progetti. Per cid che ci riguarda, a
settembre pubblicheremo un album registrato e autoprodotto nello studio di Marco. Con noi
hanno collaborato il batterista dei Fonokit Paolo Provenzano e il tastierista de Il Genio Gianluca De
Rubertis. Lavoreremo con un'etichetta salentina, la Lobello Records, creata da un musicista che é
anche nostro amico, e con un team interamente basato su realta e talenti locali. Non sono mai
stato campanilista, non € nella mia indole, ma sono convinto — come molti pugliesi — che un certo
senso di riscatto nazionale possa partire anche e soprattutto dal forte carattere e dal talento della

gente del Sud.

Ci sono altri musicisti con cui ti piacerebbe collaborare in futuro?

L'elenco sarebbe spropositato.

Cos’'altro bolle in pentola?
Un mio album da solista. Poi una colonna sonora per un cortometraggio e un nuovo progetto con

una band che sto cercando di assemblare.
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“Riesumare” gli Allison Run, no, eh?
Faccio il musicista, non il becchino (nrd, ridiamo). Ti dico la verita: al momento non mi sento né

abbastanza famoso né abbastanza annoiato per pensare a una reunion. Un giorno, chissa...

Com’e la tua vita di tutti i giorni? Voglio dire, oltre la musica, cos’altro ti piace fare?

Mi piacciono davvero un sacco di cose, e per questo motivo cerco di farne il meno possibile.

Complimenti per la musica che ci hai dato e che ci continuerai a dare e, naturalmente,
grazie per averci concesso l'intervista.

Ma grazie a te, accidenti!

AMERIGO VERARDI: www.myspace.com/amerigoverardi

Foto di Enrico Giordani

Intervista di Luca D’Ambrosio | www.musicletter.it
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TITLE: Marinai, Profeti e Balene
LABEL: LaCupa

RELEASE: 2011

WEBSITE: www.viniciocapossela.it

MLVOTE: 9/10 =
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Quella del marinaio € una condizione dell’anima. Chi ce I'ha avverte il bisogno di salpare, di
lasciare il porto. Ora, nessuno sa come e perché, Capossela ad un certo punto della sua carriera
avverte quella necessita: prendere il largo da chi lo vorrebbe trasformare nel
cantautore borghese avvitato in tristi morne dolorose o avviluppato in caldi mambo da paso
doble, da chi lo vorrebbe dipingere come il nuovo Buscaglione e da chi lo vorrebbe disegnare
come il nuovo Paolo Conte. Sa che verra il giorno in cui cercheranno il nuovo Capossela, e per lui
sara finita. Cosi, scioglie le gomene e prende il largo. Via! Lui salpa e lascia il tabellone delle
classifiche sul porto, colorate da stupidi led lampeggianti che si accendono sulla fame di successo.
Con frecce che puntano verso |’ alto e altre che puntano in basso. Lui, punta altrove. Il percorso
del Capossela degli ultimi cinque anni € quello di un marinaio errabondo, naufrago di se stesso, a
cui piace tormentarsi con canzoni putrescenti nate nello spasmo del dolore che non perdona,
guello dell'abbandono. Con Marinai, Profeti e Balene la nave del capitano Capossela prende
definitivamente il largo. La musica di Vinicio oggi € quella di un Robinson Crusoe circondato dagli
sbuffi di qualche capodoglio, dalla stridula risata di qualche cormorano solitario che segue la sua
nave. E un disco fantastico e avventuroso, questo doppio di Capossela. Un disco che si puod
sfogliare, proprio come La Sacra Bibbia, I'Eneide o Moby Dick ovvero i libri che piu di altri
sembrano averlo ispirato. Citazioni sacre e profane che riaffiorano tra le onde di questo lungo
viaggio come era gia avvenuto per Ovungque Proteggi e che qui assumono i tratti di un‘epopea
mistica e acquatica. Le acque bibliche che sul grande romanzo cristiano spartivano e univano le
terre del vecchio mondo e tracciavano i confini del popolo eletto sono qui invece l'unica terra
possibile. Non c’e traccia di approdo. Il mare diventa l‘unico palcoscenico di questo viaggio
infinito. Un palco dove albatri e sirene, pirati, vele e stelle polari, conchiglie, sale, balene e legno
marcio, ciclopi e polipi giganti si contendono la scena, in questo mondo apparentemente muto cui
Capossela da voce, in questa sommersa meraviglia silenziosa abitata da animali che hanno scelto
di non parlare osservando in silenzio l'incanto della natura. E il loro rispetto muto per la bellezza,
resa manifesta con una classifica biologica che impone ai pesci brutti I'eterna pena buia degli
abissi e ai belli la grazia divina della luce, la dolce carezza delle onde. Marinai, Profeti e Balene
veste l'universo Caposseliano con un campionario variopinto di modulazioni vocali e di coloriture

timbriche dalle proporzioni, ancora una volta, desuete, fatate.
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Ghironde, bicchieri, oboe, tamburi di latta, cori sacri, lire, e-bow, flauti, teste di moro, seghe,
carillon, marimbas, steel drums, celeste, voci di sirene, catene, clavicembali, lumache marine e
ogni altro oggetto che possa restituire I'anima di questo universo bagnato, le risate perdute di
guesti pesci cui Nettuno ha disegnato una curva triste al posto del sorriso, di questa meraviglia
zitta che pure custodisce le voci piu belle che mai uomo abbia potuto ascoltare. E che tuttavia gli
vengono negate, come una malia troppo immensa da poter sopportare per la sua carne glabra di
squame, perché “se ascolti le sirene non tornerai a casa, perché la casa & dove si canta di te (...)
E se ti fermi ad ascoltarle ti lascerai morire perché il canto & incessante ed e pieno di inganni, e ti
toglie la vita mentre la sta cantando”. Marinai, profeti e balene & un maestoso altare di marmo
che prende il largo tra le onde di un Mediterraneo epico e solenne che diventa ora un mare di
inchiostro nero-nero (Polpo d’amore suonata con gli amici Calexico) e un istante dopo un
acquario da cabaret (Pryntyl, ispirata dallo Scandalo negli abissi di Celine). Un Mediterraneo
antico e primitivo dove anche la morte conserva una sua dignita, un suo rituale, una sua sacralita
che oggi viene negata ai martiri del secolo nefasto. La seduzione del Capossela marinaio & preda
del mare, sbattuta dalle onde e tormentata dalla risacca. E una seduzione cannibale, che divora
se stessa e non si concede ad altri, mentre Vinicio cerca di mettere in salvo ogni sua debolezza,
ogni suo dubbio antropico. La fede, I'amore, il peccato, il vizio. Li mette con cura dentro le
scialuppe e offre loro una via di scampo dal maestrale che si abbatte sul suo veliero, prima che
ogni bolina si tramuti in cappio. Da ad ogni guscio di noce un nome da ricordare, li spinge
dolcemente verso il loro naufragio e li guarda col suo cannocchiale fino a vederli affondare uno ad
uno. Il Grande Lievatano, Vinocolo, Nostos, Aedo, Goliath, Lord Jim. Foglie morte che non
toccheranno mai terra. Il capitano intona un tréno, in una lingua che solo lui conosce, che solo lui

puo udire. Poi, solo le onde.

Franco Dimauro
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ARTIST: J MASCIS

TITLE: Several Shades Of Why
LABEL: Sub Pop

RELEASE: 2011

WEBSITE: www.myspace.com/jmascis
MLVOTE: 8,5/10

Una volta tanto mettiamo da parte il passato. Mettiamo da parte il college rock, lindie rock, il

noise, i Dinosaur Jr., gli scazzi con Lou Barlow, gli anni ottanta, gli anni novanta e persino la
reunion del 2005. Mettiamo da parte anche le collaborazioni e i progetti, pit 0 meno solisti,
firmati J Mascis + The Fog oppure Sweet Apple, Witch, Deep Wound e Upsidedown Cross.
Una volta tanto, insomma, mettiamo da parte tutto quel che é stato di Joseph Donald Mascis &
parliamo solo ed esclusivamente di questo abbagliante Several Shades of Why, senza dubbio il
lavoro piu intimo e personale della sua carriera. Una personalizzazione, chiara e lampante,
ravvisabile in ciascuna delle dieci tracce elettroacustiche del disco. Brani che evidenziano la
sensibilita di un uomo fondamentalmente libero e leale che, tra mille dubbi, non esita a mettere a
nudo i propri sentimenti e le proprie paranoie. Lo fa con l'attitudine di un vero songwriter folk
rock, tuttavia indipendente e alternativo, quasi a voler sottolineare che il suo accostamento a Neil
Young non €& semplicemente vocale ma soprattutto esistenziale. Con molta probabilita, pero, J
Mascis non si sente affatto come il cantautore canadese, ma a quelli come noi a cui piace spesso
farneticare, buttando giu esempi e riferimenti vari, il paragone & soltanto un modo per mettere in
risalto il carattere emancipato e anticonformista di entrambi. Lo stile di Mascis poi €
inconfondibile, cosi come sono inconfondibili le canzoni di questo lavoro in studio volutamente
acustico e dai riverberi pop che, nonostante le assenze di bassi e batterie, si riempie
piacevolmente e con discrezione di suoni di violino, pianoforte, flauto, lap steel... Cio nonostante
Several Shades of Why trova il suo vero punto di forza nei testi. Basta ascoltare (e leggere)
guel che canta (e scrive) Mascis in pezzi come Listen To Me, Not Enought, Can |, Very Nervous
and Love e Where are you per rendersi conto della poesia, del romanticismo e del disincanto di un
personaggio fuori dall‘ordinario e dal talento unico. Aggiunteci infine che al disco hanno
collaborato Kurt Vile, Pall Jenkins, Ben Bridwell, Kurt Fedora, Sophie Trudeau e che
I'artwork & di Marq Spusta con il contributo di Kim Gordon, e il dado é tratto! Gia nel “borsino”

dei dieci titoli piu interessanti del 2011.

Luca D’Ambrosio
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ARTIST: ULVER

TITLE: Wars of the Roses
LABEL: Kscope

RELEASE: 2011

MLVOTE: 8,5/10

Deve essere bello essere uno degli Ulver. Vivere la musica come esplorazione, vuoto (da

riempire) mancanza di confini. Uno spazio da esplorare con convinzione, sempre nel segno
dell’oscurita pitu densa ed impenetrabile. Un’esistenza sotto traccia, sommessa, nascosta. Pochi
segni di vita, eccetto, improvvisi, i dischi e, da poco, qualche raro tour. Una band sempre avanti,
o al limite di lato, comunque discosta dalla massa, dal gruppo. Che, quando non strappa,
lanciandosi totalmente nelllignoto (come, ad esempio, nellincomparabile Perdition City o nello
shockante e sanguinario Blood inside), si defila volutamente, e sforna dischi sommessi e oscuri
(come il precedente Shadows of the Sun) che trasmettono la loro poetica con garbo, senza
imporsi. Qui, con questo nuovo Wars of the Roses, i nostri scelgono una via di mezzo, sempre e
comungque coerenti, pero, nella riluttanza a trasmettere emozioni in maniera esplicita, con forza
declamatoria: irraggiungibili, chiusi in una magnifica ma poco rassicurante torre d’avorio di
elitario distacco dal mondo. In questo caso, dicevamo, la scelta & una via piu tortuosa del solito.
Da un lato, i lupi norvegesi (incrementati a quattro: con il nucleo storico c’é Daniel O'Sullivan
degli Aethenor) arricchiscono il loro songbook delle canzoni piu orecchiabili e delle melodie piu
immediate di sempre (February MMX; la straordinaria ballata Providence, lIsland) dall’altro,
attingono a piene mani dalla sperimentazione piu pura, aiutati da un manipoli di collaboratori che
provengono dal mondo dell'improvvisazione (Stephen Thrower, Stian Westerhus, Steve
Noble e Alex Ward), generando straordinari excursus mentali in forma di cupe ed introverse
litanie, con linee vocali da inseguire, a un passo da una forma mutante di jazz noir psichedelico
(Norwegian gothic, England, September V). Fino a questo punto ci troveremmo gia davanti a un
album splendido, ma grazie al piece de resistence, la straordinaria Stone Angels, entriamo in zona
capolavoro. Trattasi di una magnifica declamazione della poesia del contemporaneo americano
Keith Waldrop, interpretata da O’Sullivan raggelato, statico, quasi privo di vita, mentre il resto
del branco si produce in una performance da brividi, in forma di una meravigliosa suite di oltre 15
minuti infarcita di effettistica gentile, lievi crescendo, echi, riverberi, con una atmosfera
vagamente jazzata ma irrimediabilmente inchiodata ad una croce di infinita malinconia
dall’asettico vocalismo, che porta i nostri eroi in luoghi “altri”, in uno spazio grande, pallido,

vuoto. E noi con loro. Capolavoro numero N.

Valerio Granieri
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ARTIST: TV ON THE RADIO
TITLE: Nine Types Of Light
LABEL: Interscope

RELEASE: 2011

WEBSITE: www.myspace.com/tvotr
MLVOTE: 8/10

Questa e gente che non scherza. E se scherzasse, combinerebbe davvero dei bellissimi scherzi a

chiunque. Fin dagli esordi, fra apparizioni al David Lettermann Show e recensioni entusiaste di
gran parte della stampa specializzata, i TVOTR ci hanno abituati alle sorprese e, anche questa
volta, sorpresa €& stata. Che siano di New York si sente subito fino dalle prime note di uno
qualsiasi dei loro dischi. Sara per I'amore incondizionato che nutro per la musica di quella citta,
per quello che ha rappresentato e rappresenta, ma gia questo predispone a un ascolto con
orecchio (uno, purtroppo, l'altro ascolta se dotato di apparecchio acustico) compiacente. Dopo il
2006, con Return to Cookie Mountain dove si ricorda un “cameo” di David Bowie, nel 2008
con Dear Science tutti avevano gridato al capolavoro, ed era cosi: un disco fantastico, pieno di
contaminazioni, suoni nuovi amalgamati tra loro con la sapienza dei druidi. Ora si cambia ancora,
ma non troppo: qualcuno potrebbe pensare a una sorta di imborghesimento, a un'attenzione di
troppo verso l'intimismo e, con malignita, allo sbadiglio. Non € cosi: i nostri riescono ancora a
convincere. Qualcuno ha detto che il loro peggio non potra mai essere il meglio di molte rock
band della scena indie americana. lo non concordo in pieno con questa affermazione, soprattutto
perché non riesco a vedere un loro “peggio”. Dopo i progetti solisti dei due “master” David Sitek
(Maximum Baloon) e Kyp Malone (Rain Machine), le collaborazioni e gli esordi cinematografici di
Tunde Adebimpe, questo Nine Types of Light ci dice che aspettare, a volte, serve. Serve ad
ascoltare 10 pezzi ancora contaminati e minestronati con sagacia, alcuni di loro bellissimi, che a
tratti, come in Dear Science, ci fanno tornare ai Fishbone di The Reality of My Surrounding
per potenza innovatrice e per voglia di rompere regole e canoni. Gia il pezzo che apre il disco,
Second Song, inizia che sembra un pezzo di John Cale, ma poi si trasforma in un ritmato falsetto
che tanto sa di disco music, per poi tornare alla calma, calma solo apparente. No Future Shock e
un vero pezzo fishbone-style, e quel sinth che entra in punti precisi della song, prima che diventi
pil densa e violenta, € un vero tocco di classe. Molto buono, anche se un po' piacione, will do,
mentre ottima € New Cannonball Run, che sfruttando una linea semplicissima di basso, ci fa
capire cosa siano capaci di fare i nostri con tre note di base. Bellissima Caffainated
Consciousness, che anche facendo un po' il verso alla John Spencer's Lovin' Machine, attiva i
recettori degli ormoni della danza impedendoti di startene li seduto a fare lo snobbettino fru fru.
Un gran bel disco, che lascia la voglia di un ascolto live, chissa quando e chissa dove. Sapremo

aspettare, certi che l'attesa ci premiera.

Alessandro Grainer

ML 18



musicletter.it update n. 78

musica

ARTIST: SCOTT MATTHEW

TITLE: Gallantry’s Favorite Son
LABEL: Glitterhouse/Venus
RELEASE: 2011

MLVOTE: 8/10

Nato a Queensland, Australia, ma acclimatatosi a New York, Scott Matthew €& gia da lungo
tempo sulla scena musicale e, nonostante alcune occasioni che gli hanno restituito una buona
dose di visibilita, pare al momento ancora essere ignorato sia in patria che negli Usa. Il barbuto
neo-folkster australiano invece gode nel nostro paese di quella popolarita in certi circuiti (a Roma
si & esibito spesso) che gli € negata — almeno per il momento - altrove. Pero va crescendo il
consenso intorno al songwriter le cui composizioni fanno sempre pit adepti. E stato membro della
band alt-pop degli Elva Snow (che egli stesso aveva fondato con Spencer Cobrin, ex batterista
di Morrissey), in seguito € approdato nei Songs to Drink and Drive By in un duo (poi allargato)
con Peter Gingerich e per un certo periodo Matthew ha lavorato per film di anime prodotti da
Yoko Kanno “Ghost In The Shell: Stand Alone Complex” e “Cowboy Bebop: Knockin' On
Heaven's Door” che gli hanno donato sicura popolarita nel paese del Sol Levante. Diversi suoi
pezzi poi sono stati inclusi nella colonna sonora del controverso dramma erotico “Shortbus” di
John Cameron Mitchell (film con numerose scene di sesso esplicito, ma mai volgare), intorno a
storie di vita quotidiana all'ombra della Statua della Liberta di gente alla ricerca di un’‘identita
sessuale. L'album di debutto nel 2008, Scott Matthew, é stato seguito I'anno dopo da (album dal
chilometrico titolo) There Is An Ocean That Divides And With My Longing | Can Charge It
With A Voltage That's So Violent To Cross It Could Mean Death. Con questo Scott
Matthew (che non ha mai negato la sua passione per le pop-song degli Smith) giunge al suo
terzo lavoro; testi pregnanti tutti riportati nel booklet interno al CD, storie di abbandoni e
solitudini, canzoni che parlano delle complicazioni della vita, dei suoi risvolti, delle certezze mai
realmente acquisite, del modo di viverla assecondando la propria sensibilita e non l‘ovvieta del
sentire comune. E tra le righe, incisiva, la protesta contro ogni forma di intolleranza. Ballate
intimiste con una architettura sonora decisamente minimalista nella struttura non negli strumenti
(dalla forte impronta acustica) chiamati ad intervenire. Disco ricco di momenti emozionanti con il
supporto di un vocalismo caldo, intenso, vagamente androgino (per nulla peregrino in Devil’s Only
Child I'accostamento alla China Girl di David Bowie), brani che dispensano positive vibrazioni
seppur, apparentemente, all'ombra del lento fluire di alcuni brani. Gallantry’s Favorite Son &
lavoro ben diverso dai precedenti, di sicuro piu gioioso € il frutto di una piu accurata ricerca con
arrangiamenti eleganti ma talvolta minimalisti: ora € un pianoforte a fare da contraltare alla voce
(Sinking), altre volte sono violoncello e clarinetto (Devil’s Only Child). In apertura la delicate
Black Bird, poi Felicity - divertente e divertita - introdotta da un fischio che si ripresenta nello
sviluppo del brano; qui la voce del protagonista € doppiata da quella di Clara Kennedy. Sinking
¢ il gioiello della raccolta, in Buried Alive — un testo su un amore che muore e che rifiuta di essere
seppellito — la voce spettrale in primo piano contribuisce a creare una straordinaria, assorta,
atmosfera. No Place Called Hell in chiusura fa leva su un assolo di tromba.

Luigi Lozzi
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TITLE: Forever Today

LABEL: Mute Records

RELEASE: 2011
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In Svezia la primavera dura pochissimo: € la stagione di transizione per antonomasia. Arriva
molto lentamente, dopo gli algori polari, a rischiarare con luminosita - via, via sempre piu
crescente - le oscurita d'un inverno, al contrario, lunghissimo. Dopo l'equinozio, le ore di luce
durano cinque minuti in piu per ogni giornata che passa e cosi la tiepida primavera prepara
progressivamente l|'estate scandinava fino al tripudio del solstizio quando con una festa di
rilevanza nazionale si celebra (la terza domenica di giugno di ogni anno) il Midsommar.
Dimenticati il buio spettrale, il mare scuro sferzato dai venti artici e i boschi innevati, gli svedesi
festeggiano in quel giorno di mezza estate la possibilita metereologicamente concessa loro di
riappropriarsi di nuovo degli spazi che li circondano e di godere d'una natura che si manifesta con
prepotente bellezza dopo il letargo invernale. La tradizione vuole che, lasciate le abitazioni, ci si
rechi in campagna indossando i costumi tipici per raccogliere i fiori con i quali saranno realizzate
graziose coroncine di ghirlande per cingere il capo delle ragazze o per ornare gli alberi che
vengono issati e adobbati fra balli e canti popolari. La festa prevede la degustazione di piatti a
base di patate bollite, d'una grande varieta di aringhe e salmone conditi con panna acida, di
saporite crostate di marmellate di lamponi accompagnati da birre ghiacciate o da grappe
aromatiche in un clima di allegria che si protrae, al pari delle danze, per molte ore fino al mattino
successivo favorito dalla intensissima luce di un sole che, quel giorno, non tramonta mai. Chissa a
guante feste di mezza estate avra partecipato Emanuel Lundgren insieme agli altri 28 (?!)
componenti del bizzarro ensemble I'm from Barcelona. Di certo i dieci brani del nuovo lavoro
Forever Today potrebbero essere la colonna sonora perfetta di un “Midsommardagen” perchég,
nel solco dell'indiepop svedese, le sonorita di questo disco trasmettono all'ascoltatore gioiosa
spensieratezza. Who Kkilled Harry Houdini?, uscito nel 2008, era stato efficace quanto barocco
bignami di ballate romantiche con qualche raro episodio piu dinamico caratterizzate da
arrangiamenti sorprendentemente sofisticati, poco indiepop invero, persino orchestrali. L'opera,
comunque, era pervasa da un'atmosfera di composta malinconia frammista all’ironia delle liriche
in cui Emanuel Lundgren prendeva in giro la sua passione per l|'esoterismo. Tralasciate le
sperimentazioni del successivo (anno 2010) e disomogeneo 27 songs from Barcelona - un
brano composto da ogni membro del gruppo - Forever Today segnha, pertanto, un ritorno
all'antico, a quel Let me introduce my friends che nel 2006 aveva rivelato il genuino talento
della band di Jénkdping. Il disco assume la consistenza di un compendio del twee-pop piu catchy,
d'una carrellata di melodie dalla immediata fruizione, semplici ma, al contempo, irresisitibili: una

vera e propria inversione di tendenza rispetto agli artifici ricercati di Who killed Harry Houdini?
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L'opening act, Charlie Parker, tributo all'immortale jazzista, & un inno all'ottimismo ("... when the
sky is a little too filled up with rain / you can get on your little wings and fly away...”) in cui il
gioco fra il suono sintetico delle tastiere e il basso martellante viene amalgamato mirabilmente
dalle armonie vocali di cui la band &€ maestra, gustoso appetizer alla trascinante Get in line dal
groove ritmico in odore di black music che incalza I'obliquo e caciarone refrain alla MGMT e il coro
vagamente r'n'b. Neanche il tempo di riprendersi che deflagra l'intro assassino di Battleships,
delizioso pezzo di zucchero filato condito da caramellosi “bah, bah, bah” ripetuti nel ritornello,
sostenuto, pero, da un drumming di efficace potenza. Gia con i primi tre brani Forever Today
assesta all’ascoltatore un potenziale k.o. tecnico ma non risparmia ulteriori colpi dal momento che
con le sincopi di Always Spring — rimando ai Broken Social Scene - definisce una sorta di
manifesto estetico della leggerezza (“... somewhere it’s summer / somewhere it’s always
spring...”) ri-affermata con prepotenza dall’handclapping di Can See Miles e dai caldi
campionamenti di Come on. Se qualcuno, a questo punto del disco, avesse ancora qualche dubbio
sulla qualita catchy del lavoro della band svedese intervengono, prima i sintetizzatori anni ‘80 a
supporto della melodia tropicaleggiante di Skipping a beat e, poi, I'omaggio sixties di Dr. Landy ai
fab four ("... | didn't realize that Rubber Soul would turn my life around...”), uno degli episodi
migliori dell'intera opera, spumeggiante esempio di pop atemporale e, dunque, classico. Game is
on, accattivante ballata acustica contrappuntata dal solito, travolgente, backing-chorus, prepara il
terreno alla traccia conclusiva, la title-track Forever Today, il momento piu intimo del disco in cui
il suono dolcissimo di una tromba cristallizza un'atmosfera di sognante rilassatezza che ricorda i

Sigur Ros. La festa e finita. Almeno fino al prossimo “"Midsommardagen”.
Nicola Pice
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RELEASE: 2011
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Il nome del bassista e compositore Franklin Carlton Serafino Feranna Jr. potrebbe suonare

THIS /s GONNA HURT

alqguanto anonimo, poco male perd poiché & con lo pseudonimo Nikki Sixx che firma in calce i
suoi parti artistici, siano essi romanzi autobiografici o i dischi della band piu oltraggiosa e discussa
dell’universo hard rock, i Motley Crue. Sixx:A.M é il side project che ha messo in piedi gia da
guasi un lustro con l'intento di supportare e integrare l'attivita editoriale; con Iui chiudono il
cerchio il cantante James Michael e DJ Ashba, tuttora chitarrista di quella band il cui leader,
memore di un tempo che non tornera mai, si ostina a chiamare Guns N'Roses. The Heroin
Diaries: A Year in the Life of a Shattered Rock Star (il libro del 2007) aveva gia esplorato i
profondi e miserevoli abissi di una vita da rockstar e I'omonimo debut album ne costituiva una
colonna sonora che, per i toni smussati e piuttosto radio friendly, sebbene tenendosi
dignitosamente a galla, ne romanzava fin troppo i contenuti. Questo This is gonna hurt, pur
suffragando la sua funzione di soundtrack (il libro con lo stesso titolo & stato pubblicato a un
mese di distanza dal disco) sembra essere piu funzionale all’obiettivo, c’é piu carne ben rosolata
al fuoco e meno fumo, lo si arguisce gia dal primo ascolto e dalla scelta dei suoni a mio parere
meno indulgenti e piu diretti rispetto al capitolo precedente (la produzione & della stessa band).
Le illustrazioni e i temi sciorinati tra le pagine non ispirano toni cerimoniosi e per questo € un
piacere ascoltare un taglio meno teatrale e piu concreto in quasi tutte le canzoni. Episodi
validissimi e robusti come la title track, il singolo Lies of the beautiful people o una coinvolgente
Help is on the way (una sorta di Pray for me volume II) si alternano a momenti piu rilassati e non
sempre in focus ma nel complesso l'album gode di buona salute, lasciando un sapore piu
gradevole del suo predecessore. Goodbye my friends, dove giocano a fare i Muse o Skin con i
suoi accenti e struggimenti eccessivamente melodrammatici hanno il brutto difetto di chiudere il
disco in maniera innaturale andando a ripescare gli elementi che gia avevano zavorrato The
Heroin Diaries; due episodi che hanno sulla coscienza mezzo punto in meno nella valutazione.

Del resto, abitare ai piedi della collina di Hollywood avra pur i suoi contro!

Manuel Fiorelli
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RELEASE: 2011
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Hot Star dei Casanovas uscito a maggio per l'etichetta Iceforeveryone di Andrea Appino (Zen

Circus) é la dimostrazione della capacita e della caparbieta dell'underground italiano
nell’'emergere e nel brillare istantaneamente di luce propria. | Casanovas partono come duo,
formato dalla “Lady” Diletta Casanova al basso e voce e dal batterista Giacomo Dini, di
ispirazione new wave e garage punk. Con l'ingresso del nuovo batterista Sir Joe Stomp (Los
Dragos, A Small Document) il gruppo grazie ai numerosi set live raggiunge uno status di band
di culto emergente italiana. Nel disco in questione la rabbia garage punk e la sperimentazione
indie rock dei primissimi esordi si dilatano approdando a un versante Pop. Gia l'iniziale Radio Days
ne annuncia l'intento. In questo senso e con apporti originalissimi si muovono i contributi di nomi
importanti del circuito indie quali Andrea Appino (Zen Circus), Enrico Gabrielli (Calibro 35),
Simone Lalli (Autobam) e Antonio “Tony Face” Bacciocchi (Not Moving, Link Quartet). La
distorsione del basso si fa largo in brani accattivanti (Bancone, Gonna Burn, The walk, Rosso &
Blu...) indirizzandosi in liriche quasi da classifica, ma la “leggerezza” & solo apparente. La regia
resta quella tenace e insidiosa di Diletta Casanova una vera e propria Rockeuse che spinge la
sua sperimentazione in direzioni inedite. Nel disco alcune perle brillano: brani come Vi odio tutti e
la stessa Hot Star e altre come il brano Cattivo escluso dall’abum (ma che viene eseguito sempre
live) esplicano chiaramente la matrice garage tradotta in un linguaggio contemporaneo che
costituisce l'originalita dei Casanovas. La voce ammiccante e a tratti volutamente sguaiata di
Lady Casanova, cosi come la rabbia e l'estro del suo basso distorto, trova nella raffinatezza
potente e ipnotica delle pelli battute da Sir Joe l'ideale alchimia per proporre un disco
sicuramente eclettico (ne & una dimostrazione il delizioso finale folk del duetto con Appino nella
canzone coprodotta Amore a Scampia) ma estremamente originale, contenente i germi vitali di
una “nuova onda” italiana. | live dei Casanovas rispecchiano questa apparente leggerezza,
agguantando presto l'audience in un vortice di energia nella quale la nostra Lady si muove scaltra
col suo basso distorto imponendoci, col mezzo sorriso e con il suo armamentario di palloncini,
cuoricini e brillantini, performance ipnotiche che prevedono inondazioni di glitter sulla platea. In

fondo anche questo &€ amore. In fondo anche questo € cid che puoi aspettarti da una..."Casanova!”

Costanza Savio
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Ve ne sarete di sicuro accorti del come al giorno d’oggi sia necessario passare attraverso la rete
Internet per promuovere musica nuova e lanciare gruppi che portino una ventata di freschezza e
novita. E quello che hanno fatto — con buon esito — i When Saints Go Machine che prima di
approdare ad un disco d’esordio hanno iniziato a veicolare la loro musica in rete. Dopo un EP (Fail
Forever) pubblicato in gennaio per scaldare |'attesa ecco linteressante debutto della band
danese formatasi nel 2007, un quartetto (voce, doppia tastiera e batteria) di amici cresciuti
insieme nei sobborghi di Copenhangen. |l percorso d'avvicinamento all’esordio & stato centellinato
con oculatezza tra i primi approcci sul web, qualche apparizione dal vivo in piccoli locali, con un
sound di difficile collocazione e classificazione fino all’esordio nel 2009 sul palco Roskilde Festival
al cospetto di una platea di 45mila spettatori. Il nucleo ruota attorno a Nikolaj Manuel Vonsild
(voce), Jonas Kenton (tastiere), Simon Muschinsky (tastiere) e Silas Moldenhawer
(batteria). Quattro loro tracce erano gia state pubblicate dalla Emi nel 2009 con il titolo di “Ten
Makes Face” ma senza suscitare interesse né lasciare seguito. In un primo momento avevano
pensato di inserirsi nei circuiti club-dance con un sound che non fosse riconducibile alla loro terra
d’origine; poi tra continui tentativi di dare una forma meglio definita alla loro musica ed una lunga
gestazione di un paio d’anni, in cui si & abbandonato il solco danzereccio degli inizi per inoltrarsi in
strade inesplorate, ecco Konkylie (in danese sta per conchiglia di strombo) inciso per la K7,
I'etichetta berlinese specializzata in elettronica. La title-track d’apertura ha un certa qual
sospensione progressive ma i brani successivi, subito a partire da “Church and Law”, rendono
conto di un’intrigante combinazione di pop, di elettro-dance e post-punk, che non disdegna un
certo sperimentalismo, tra tastiere scintillanti, un riconoscibile tocco cool scandinavo e trame
complicate d'immediata assimilazione. Alla lontana ricordano un po’ gli Everything But the Girl.
Saltano subito evidente alcune felici soluzioni sonore che, seppur non del tutto scevre da
riferimenti alla scena alt-electronica odierna, risultano quanto mai originali, perché i quattro
mostrano di avere grandi potenzialita ed un numero cospicuo di strade musicali da scandagliare.
Il sound, proposto su un tappeto elettronico, ipnotico, talvolta &€ dolente, altre uptempo, e si
distingue pure per l'utilizzo di strumenti classici il cui suono si mescola e si confonde con il
prioritario, debordante contesto elettronico; il tutto a favore di un sound a volte piu cupo e
stratificato. Chestnut ha un andamento pulsante dal piacevole incedere, Kelly — pubblicato anche
come singolo - & un dancefloor (nemmeno poi tanto vagamente) evocativo dei Talking Heads,
reminiscenza di un inizio di carriera solo ipotizzato, mai realmente avviato e subito abbandonato.
Il vocalismo spettrale, a tratti in falsetto, di Nikolaj si mette in evidenza in Parix e si rende
incantevole nella conclusiva Add Ends, quando si muovono con maestria tra orchestrazioni d’archi
(synt) e un dolce abbrivio d’elettronica.

Luigi Lozzi
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Coloro che non conoscendo i Flogging Molly, e volendo procedere a un approccio con la band su
YouTube, si imbattessero in un clip come “Devil’s Dance Floor” o come “Drunken Lullabies”
immediatamente sarebbero portati ad accostare (correttamente) il gruppo ai Pogues, al
trascinante celtic/irish punk che per lungo tempo ha caratterizzato il sound della formazione di
Shane MacGowan & Co. | Flogging Molly sono ragazzi californiani di origini irlandesi (ma il loro
leader, Dave King, 50enne, & proprio di Dublino) che si sono costituiti nel 1997 a Los Angeles.
Perfino il nome scelto rimanda a un famoso irish pub di L.A. dedicato alla figura di Molly Malone,
eroina di tante e tante canzoni tradizionali, un locale che ha tenuto a battesimo le prime esibizioni
pubbliche della band. Peraltro un accostamento — quello alla tradizione irlandese, come in molti
siete al corrente — per nulla peregrino, visto che gran parte delle radici della musica folk country
del Nord America si e fondata sulla musica portata sulle sponde del Nuovo Mondo dagli immigrati
europei d’lIrlanda. Il gruppo € composto dal cantante e leader Dave King, dal chitarrista Dennis
Casey, dal bassista Nathen Maxwell, dalla violinista Bridget Regan, da Matt Hensley (alla
fisarmonica), dal batterista George Schwindt e dal mandolinista Bob Schmidt. Brillano (&
evidente) soprattutto dal vivo i Flogging Molly, per l'energia incalzante e dirompente che
profondono nei loro act al suono di strumenti tipici (violino, tin whistle, banjo, mandolino,
fisarmonica), creando un sound scatenato e travolgente che incita senza mezzi termini gli astanti
a ballare; il folk irlandese insomma suonato con la foga e la rabbia tipiche del punk. Una formula
musicale, la loro, semplice da sintetizzare; se non ci fossero chitarra elettrica, basso e batteria
sarebbe musica tradizionale irlandese, mentre invece sarebbe punk rock se venissero a mancare
fiddle, whistle, mandolino e fisarmonica. il loro disco d'esordio nel ‘97 (Alive Behind the Green
Door) fu un disco registrato dal vivo, e una delle loro cose piu apprezzate é stato il Live at the
Greek Theatre - doppio cd live accompagnato da uno splendido DVD - registrato nel settembre
2009 nella loro citta. Il celtic punk dei Flogging Molly & fondamentalmente debitore oltre che ai
Pogues, ai Dubliners, ai Stiff Little Fingers e pure ai Clash, ed ha qualche reminiscenza del
migliore Johnny Cash. Sei album incisi nell’arco di tempo intercorso dalla loro fondazione e
adesso questo nuovo lavoro — registrato a Detroit — nel quale si certifica un certo cambiamento di
rotta nelle sonorita che hanno dominato i loro dischi finora, si avverte un sound piu raffinato nelle
soluzioni e nelle sfumature proposte (The Power's Out € un insolito blues) e pil ampio nelle
influenze. Si elevano sulle altre le scatenate Dont Shut 'em Down (un mainstream rock che é
anche il primo singolo trainante dell’album), Saint & Sinners e la title-track, oppure le ballate The
Cradle Of Humankind, So Sail On e The Heart of The Sea o ancora la country This Present State
of Grace. Bravi davvero i Flogging Molly - che hanno come rivali sulla scena odierna i bostoniani
Dropkick Murphys - e se a suo tempo vi siete appassionati per i Pogues allora la loro discografia
merita d’essere recuperata in toto.

Luigi Lozzi
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TITLE:  Live to Win | i\
LABEL.: Universal/New Door Records
RELEASE: 2006
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Ha atteso un bel po lo Starchild dei KISS prima di bissare I’'episodio omonimo targato 1978, anno

in cui ognuno dei quattro componenti del “bacio” piu famoso del rock, dando sfogo a velleita e
vanita, realizzo il suo album solista. A distanza di ventotto anni e giocando nel suo cortile, Paul
avrebbe potuto buttare nel calderone ogni tipo di ingrediente alla ricerca di un consenso diffuso
ma, contrariamente a quanto perpetrato dal suo sodale Gene Simmons con il mediocre
Asshole, ha intelligentemente badato al sodo, dando vita a un disco di brillante hard rock,
arrangiato con gusto e prodotto (dallo stesso Stanley) con le dinamiche adatte. Piacevolmente
energico, ammiccante quanto basta e irrorato del talento che non si pud non riconoscere
all'autore, Live to Win & una freccia che colpisce il bersaglio senza alcun bisogno di tiri di
assestamento, spoglia di pesanti orpelli ed efficace traccia dopo traccia. Ottima e fruttuosa si &
dimostrata la collaborazione col chitarrista Andreas Carlsson che ha co-firmato la meta dei brani
in scaletta, tuttavia nella ricca galleria di ospiti spiccano i nomi di quella vecchia volpe di
Desmond Child, di John 5 e dell’ex chitarrista dei KISS, Bruce Kulick, qui nelle curiose vesti di
bassista su tre canzoni. Live to win (the song) non potrebbe aprire meglio le ostilita col suo piglio
autoritario e il ritornello che non fa prigionieri ma scorrendo il resto della tracklist spuntano
numeri di tutto rispetto, dal mid tempo di Lift ai fuochi artificiali di Bulletproof, dai toni soft e per
fortuna mai troppo plateali delle ballate Everytime | see you around e Second to none fino alla
coinvolgente chiusura di Where eagles dare, fin dal primo ascolto una tra le preferite di chi vi
scrive. Non c’é bisogno di sfornare un masterpiece per dare in pasto ai fans un disco con solidi
attributi; qui non si rincorre il virtuosismo né si grida al miracolo ma a nessuno (e ribadisco a
nessuno) venga in mente di insegnare a Paul Stanley come si suona I'hard rock! All'anagrafe si
tratta del signor Stanley Eisen ma dipingetegli la faccia di bianco con una stella nera sull’occhio

destro e capirete da soli che stiamo parlando di uno tra i piu grandi frontman della storia del rock!

Manuel Fiorelli
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ARTIST: GENE
TITLE: Olympian
LABEL: Polydor
RELEASE: 1995
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Avevamo ancora il cuore a pezzi per gli Smiths e li accogliemmo gia carichi di nostalgia. Il disco
di debutto dei Gene si ammalinconiva piu di quello che lasciava trapelare. E perd che gran disco
che era, Olympian, pure se gli Smiths non fossero mai esistiti. Un piccolo capolavoro di arte
romantica negli anni (i medi anni Novanta) in cui I'lnghilterra torna ad amarsi come un Narciso
che si specchia nelle acque del Tamigi. Sono gli anni del Brit-Pop in cui orgogli nazionali come
Ray Davies, Lennon/McCartney, Andy Patridge, Morrissey/Marr, Paul Weller tornano a
essere adorati come divinita, band come Oasis e Blur si contendono la palma di band piu cool del
pianeta e le major raccattano tutto quanto provenga dalla Gran Bretagna e cammini con un parka
addosso. Anche i Gene finiscono su una multinazionale dopo due sette pollici osannati dalla
stampa britannica. La Polydor si assicura i loro servigi gia dal terzo singolo, infilandoli di corsa nel
cartellone dell'annuale Festival di Reading e finanziando la registrazione di Olympian affidata a
Phil Vinall che in quel periodo lavora pure per altre nuove promesse del rock anglosassone come
Auteurs e Placebo ma che soprattutto € da qualche anno il produttore di fiducia dei Television
Personalities. Phil si rivela il produttore giusto per il quartetto londinese, come lo era stato
Stephen Street per gli Smiths. Riesce a tenere a bada i barocchismi cui la musica dei Gene si
presta e dentro cui infatti naufraghera nei dischi successivi e a esaltare il tocco chitarristico di
Steve Mason cosi come la fantasia ritmica di Matt James e Kevin Miles e a "colorare" il suono
del gruppo con spruzzate di pianoforte, organo e vibrafono che alimentano I'enfasi romantica della
voce di Martin Rossiter, modulata su quelle di Bryan Ferry e Morrissey. L'ambiguita sessuale
€ una caratteristica dei modelli di Martin che & cresciuto in una cameretta dove campeggiano i
poster di David Bowie, Adam Ant, Boy George e Freddie Mercury anche se nessuna presunta
omosessualita verra mai resa manifesta o dichiarata. Olympian esce dunque il 20 Marzo del
1995 scalando in fretta le charts inglesi per ficcarsi in ottava posizione tra i dischi piu venduti di
guella stagione e spingendo la band fuori dall’ Inghilterra per il primo tour mondiale che tocchera
Belgio, Italia, Francia, Germania, Svizzera, Austria, Svezia, Danimarca, Olanda, Norvegia,
Finlandia, Spagna, Giappone, Stati Uniti e Canada. Insomma, il successo come lo si sogna da
ragazzini. Costruito su canzoni che alternano morbide pennellate a sferzate elettriche che devono
certamente tantissimo agli Smiths (Johnny Marr sarebbe fiero di aver scritto una cosa come Still
cant find the phone mentre Haunted by you o Left-Handed sono superiori a qualsiasi cosa
Morrissey abbia mai concepito nella sua carriera solitaria, NdLYS) ma anche al tocco pastello di
Ben Watt e a quello da trincea di Ivor Perry. |l sapore di stucco viene tuttavia fuori in qualche
occasione (A car that sped, We 'll find our own way, la lunga e morbosa title-track, Your Love, it
lies) lasciando presagire i ridondanti arredamenti che presto invaderanno il salone. Olympian
rimane la tela pregiata che sovrasta la parete frontale di quella grande sala piena di specchi dove
gli occhioni di Martin affondano come quelli di un cerbiatto in cerca di coccole e di tappeti che
nascondono un telefono di bachelite che continua a squillare.

Franco Dimauro
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ARTIST: SEAL

TITLE: Seal Il

LABEL: Sire/Warner Bros/ZTT
RELEASE: 1994

MLVOTE: 7,5/10

Non mi era mai capitato di scrivere una recensione on demand, fino ad ora ogni singolo disco era
emerso dalla memoria o si era imposto tra gli altri, con la forza di un vero coup de foudre. Questa
volta il processo si € invertito e ringrazio la persona che mi ha portato fino a questo album, che
prima non conoscevo cosi bene come avrei dovuto. Sulle pagine di Musicletter una penna
eccellente si € piu volte occupata di esaltare e sottolineare la bravura di Seal, la bellezza della
sua voce e la poesia dei suoi brani. Chiedo venia sin da ora, dunque, per aver avuto l'ardore di
toccare strade gia battute e coltivo la speranza di lasciare qualcosa di nuovo lungo il cammino.
Grazie a diversi musicisti degli ultimi decenni, I'aggettivo pop ha perso quell’accezione negativa
che lo ha spesso associato, nell'immaginario collettivo, alla musica popolare intesa come arte di
cosi immediata comprensione da perdere in profondita e significato. Seal pud essere annoverato
di diritto in questa categoria. La sua capacita di mischiare il pop con il soul, I'R&B, il rock e
persino la dance music lo ha reso, nel corso di una carriera ventennale, un artista con la A
maiuscola, consentendogli di vendere oltre 15 milioni di dischi in tutto il mondo. Seal Il ¢ la
seconda fatica del musicista britannico; esce nel 1994 e colpisce per la vena piu intima e raccolta
rispetto ai toni ritmati e coinvolgenti dell’alboum d’esordio. Solo in parte segnato dal sound
tipicamente nineties, Seal Il & una raccolta di ballad malinconiche, pezzi pop, collaborazioni
eccellenti. Il produttore ¢ il geniale Trevor Horn, storico braccio destro di Seal, che con il suo
tocco magico rende perfetto l'incastro di voce, testi, sound. L'aloum si apre con un pezzo che
ammicca al funk, Bring it on e si pone in una sorta di ideale linea di congiunzione con i ritmi
ipnotici di Seal | (Bring it on reprise verra poi inserita come traccia finale, a suggello di un
cerchio che si chiude). Tocca al secondo brano palesare il mood del disco: Prayer for the dying
esalta al meglio l'incredibile voce di Seal che, soprattutto nei chorus, sembra quasi esplodere,
mantenendo inalterata I'estrema dolcezza di fondo che la caratterizza. Come gia ricordato, Seal
Il smorza i toni dance del precedente disco ed esalta le potenzialita e le capacita vocali
dell’artista, con una serie di ballad dal carattere vibrante e delicato; ne & esempio evidente Don't
cry, una dichiarazione d’amore e una riflessione sul trascorrere incalzante del tempo, con i suoi
ricordi felici e le pagine amare, a formare quel puzzle che € la vita di ciascuno di noi. Un discorso
a parte merita Fast changes, un brano dall’intro quasi esotica, grazie al flauto che introduce la
parte vocale, accompaghata da un suono pulito, inizialmente minimal e poi arricchito da cori,
basso e chitarra, in un crescendo a tratti quasi arabeggiante e sempre piu coinvolgente. La prima
parte del disco conduce a Kiss from a rose, tra i pezzi piu conosciuti dellintera produzione
dell’artista britannico, grazie anche all‘inserimento nella soundtrack del blockbuster Batman
Forever, che ha portato il brano a raggiungere il primo posto della prestigiosa Billboard chart e

Joel Schumaer, regista del film, a dirigerne il videoclip.
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Non sara conosciuta quanto Kiss from a rose ma If | could, in coppia con la divina Joni Mitchell,
rappresenta a mio parere uno dei miglior momenti dell’album. Per la prima meta del pezzo Seal
domina la scena e sembra non poter avere coprotagonisti; invece, come per magia, nella seconda
parte le due personalita vocali si fondono alla perfezione, creando atmosfere estremamente
intense, sottolineate anche dal testo che trasmette un forte senso di pace (“There's no hurry, It's
gonna come for sure, 'Cause | know that someday, We're gonna end our war”). Notevoli sia l'intro
che la chiusura del brano, tastiere delicate e drums appena accennate. Non mancano episodi dai
tratti spiccatamente dance/pop, come Newborn friend e in parte | ‘m alive ma questa volta I'anima
soul di Seal ha avuto la meglio sul resto. Seal Il & un album che ci accompagna in un mondo
variopinto, un caleidoscopio di suoni eleganti e delicati, sullo sfondo di un ritmo gioioso e giocoso,
cornice perfetta per un artista poliedrico, capace di farci sognare e riflettere ma anche ballare e

divertire, in una imperfetta simmetria che altro non & se non la parabola della vita.

Laura Carrozza
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ARTIST: MONSTER MAGNET
TITLE: Superjudge

LABEL:  A&M

RELEASE: 1993

MLVOTE: 8,5/10

Agli inizi degli anni Novanta i Monster Magnet sono la piu drogata rock band in circolazione.

Menti alterate e tossiche che producono un hard rock insudiciato di stoner, space-rock, Detroit-
sound, garage e psichedelia: un mostro tentacolare che ha attaccato le sue ventose sui corpi
marci di Grand Funk Railroad, Hawkwind, Stooges, Blue Oyster Cult, Blue Cheer,
Motoérhead, Third Barbo, Mountain, DMZ, Frijid Pink, Black Sabbath. Quando arriva il
contratto con la major di turno pero i rapporti tra i due fondatori Dave Wyndorf e John McBain
sono gia andati in fumo, assieme a gran parte dei loro neuroni. John vuole preservare |’ anima del
gruppo, il suo lato piu sperimentale che ha gia generato un mostro come Tab e il lato sporco che
si era impossessato dei loro primi dischi per Glitterhouse e Caroline. Sa che dentro le
multinazionali dimora il diavolo e che verra a chiedere la loro anima. Dave invece vuole la carne e
ha dalla sua parte tutta la band, assetata di droghe, donne e successo. Il capitano Dave vuole che
la sua sia la band piu heavy in circolazione e cede al compromesso, un passo per volta. Quando
viene fuori Superjudge McBain e gia saltato giu dalla navicella spaziale, sostituito dal biondo Ed
Mundell. Con Iui al timone la band prosegue il suo viaggio galattico popolato da minotauri e
ciclopi, fino a raggiungere la costellazione del Superjudge. Non sono le Aquile di Spazio 1999,
non & I'Enterprise di Star Trek e nemmeno il Falcon di Star Wars. Sull’ astronave dei Monster
Magnet si viaggia dentro una tempesta di meteoriti, risucchiati da un mealstrom di chitarre che ti
inghiotte fino a farti sparire nel vento stellare. Superjudge € un enorme amplificatore Marshall
piazzato al centro dell’'universo, un monolite spaziale che diffonde un blues iperamplificato,
metallico e dopato. La musica dei Monster Magnet & una gigantografia di Giger proiettata nello
spazio, uno sconquassante trionfo di riff mastodontici ed assordanti solcati da una voce che pare
voler dominare ogni galassia, un rimbalzo di echi e riverberi evanescenti che percorrono i nostri
canali uditivi come fossero lunghe budella dentro cave di tufo. Dall‘iniziale Cyclops Revolution alla
rendition di quella lunga cavalcata spaziale che fu Brainstorm degli Hawkwind, la musica di
Superjudge € una colata di bronzo rovente pronta ad ustionare la carne, concedendosi solo negli
ultimi tre minuti di Black Balloon lo spazio di decombustione necessario prima dell’apertura delle
porte che segna l'allunaggio, con un dolce ricamo orientale a meta strada tra le visioni indiane dei
Sam Gopal e quelle psichedeliche dei Pretty Things di S. F. Sorrow. Mentre tutti cercavano
I'Inferno nelle viscere della Terra, il Capitano Wyndorf trovava l'ingresso alle terre di Lucifero tra

le orbite retrogradate di Tau Bodtis A. Il Mostro era ancora salvo.

Franco Dimauro
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ARTIST: THE JESUS LIZARD ,.]ESUS LIZARD

TITLE: Liar
LABEL.: Touch & Go x
RELEASE: 1992

MLVOTE: 9/10

Come il rumore di un gatto a nove code. Come una fustigazione. Liar porta a compimento il
devastante progetto dei Jesus Lizard dandogli la forma di un supplizio definitivo, di uno
straziante rosario di umiliazione e dolore. La chitarra di Duane Denison €& una lamiera che si
torce dentro le budella di David Yow costringendolo a mugugnare come un animale dilaniato dal
dolore (Slave Ship). La musica dei Jesus Lizard €& il suono di una tortura, il suono di una
scabrosa prostrazione all’ angoscia fisica. David Yow é il cane di | wanna be your dog, il maiale
del doppio bianco dei Beatles, il feto che si tormenta dentro le viscere di Sharon Tate di un 9
agosto 1969 che annienta il sogno dell’amore universale con una spugna imbevuta nell’odio e
nella follia. Anche i Jesus Lizard scrivono col sangue sul muro. Parole di quattro lettere. Come
dei serial killer ossessionati dalla gabbalah. Stavolta tocca a Liar: bugiardo. Quattro, come il
numero atomico del berillio. Un acciaio fragile e tenace che provoca il cancro, come la musica

della band di Chicago, il piu alto agente cancerogeno della musica indipendente americana degli

anni Novanta. Chi lo ingeri allora, non ha piu reagito ad alcuna terapia chemioterapica.

Franco Dimauro
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ARTIST: THE GUN CLUB
TITLE: Mother Juno
LABEL: Red Rhino
RELEASE: 1987

MLVOTE: 7/10

Dopo aver celebrato I’America di Miami e Las Vegas, i Gun Club registrano il successivo Mother

Juno negli studi Hansa di Berlino, gli stessi dove Eno aveva registrato la trilogia elettronica di
Bowie e Iggy Pop i suoi primi dischi solisti e frequentati assiduamente in quegli anni dai Bad
Seeds di Nick Cave e dagli Einsturzende Neubauten. A Berlino si € rifugiato nel frattempo Kid
Congo Powers dopo la separazione dai compagni “d’armi”. Jeffrey lo va a trovare fin lassu per
serrare le fila dei nuovi Gun Club che lui vuole rimettere su con i suoi recenti comprimari: Nick
Sanderson dei Clock DVA e la giapponese Romi Mori, bassista in una cover band delle
Runaways. Sono i ragazzi che lo hanno aiutato a mettere su il suo primo disco solista e che
spesso gli sono accanto quando lui sta male, ma male veramente. Mother Juno si discosta dalle
atmosfere torbidamente americane dei primi dischi dei Gun Club. Jeffrey Lee Pierce ha bisogno
di vestiti nuovi. Vestiti europei. Per cucirglieli chiama prima Peter Hook che perd proprio in quel
periodo sta girando I’America assieme ai suoi New Order, a Echo & The Bunnymen e ai Gene
Loves Jezebel. Poi pero ascolta Treasure dei Cocteau Twins e ne rimane folgorato. Vuole
sentirsi come Ulisse accerchiato dalle sirene. Anzi, le vuole sulla sua barca, quelle sirene. Vuole
nutrirsi dalla bellezza, sentirsi abbracciato. Affida i suoi cenci a Robin Guthrie, il chitarrista della
band e produttore di piccoli capolavori di fragilith come Ignite the seven cannons dei Felt e Lovely
Thunder di Harold Budd. Un ragazzone scozzese appena piu piccolo di lui e che pare in pace col
mondo. E che finira anche lui per parlare dell‘inferno di Las Vegas, dopo aver conosciuto Jeff
(Heaven or Las Vegas, Cocteau Twins, 1990). La mano di Robin si sente fortissima su un paio
di brani: Port of souls e, soprattutto, su The Breaking Hands che, fosse cantata da Liz Frazer,
sarebbe una vera e propria out-take dei Cocteau Twins con quella sua atmosfera ovattata e
foderata di mille campanelline. Altrove la musica dei Gun Club ruggisce come mai prima d’ ora (la
bellissima Lupita Screams con un assolo ai limiti col metal nordeuropeo, My cousin Kim) o si
poggia sulle consuete gambe storte delle ballate da grand canyon di Pierce che perd stavolta
hanno un po’ di fascino in meno, malgrado siano attraversate dalle abituali ossessioni del loro
autore: soprattutto quella per I'acqua. C’'é acqua dappertutto, in queste canzoni. Non c’é€ una sola
canzone che non ne sia allagata, con I’ unica eccezione di My cousin Kim dove viene “tradita” in
favore dell’ altro elemento cardine della poetica pierciana: il fuoco. Tuttavia, a dispetto dei
muscoli ostentati e delle lacrime esibite, Mother Juno non riesce a conquistare e la produzione di
Guthrie, incapace di gestire e dare pathos alle canzoni piu nervose si dimostra, in definitiva, un

fallimento segnando I’ avvio del declino finanziario ed artistico del Club.

Franco Dimauro
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ARTIST: DIE HAUT AND NICK CAVE
TITLE: Burnin' the Ice

LABEL:  Illuminated

RELEASE: 1982

MLVOTE: 7/10

Berlino e il suo cielo di piombo. Berlino e il suo ghiaccio secco. E da li che vengono i Die Haut

anche se nessuno di loro viene esattamente da li. Christoph Dreher viene da Aachen, Remo
Park da Stoccarda, Thomas Wydler da Zurigo, Martin Peter da Baden. A Berlino, in quei giorni,
e finito pure Nick Cave. Come se tutto il veleno del mondo avesse deciso di darsi appuntamento
in Alexanderplatz. | Die Haut nascono qui, nella Berlino ancora divisa in due. Prima che Remo
entri come secondo chitarrista, la band tiene i suoi primi concerti come Die Mieter. Gia allora non
hanno un cantante stabile. Non lo avranno mai, cosa che garantira loro una parata di stelle
maledette che comprende Lydia Lunch, Jeffrey Lee Pierce, Kim Gordon, Cristina Martinez,
Arto Lindsay, Alan Vega. Solo nel 1982 cambieranno nome in Die Haut, ispirandosi
all'omonimo libro di Curzio Malaparte. | Die Haut non sono una band convenzionale. Nessuna
band nella Berlino di quegli anni lo €. Malaria, Einsturzende Naubauten, Mania D., Din A
Testblind, Sprung aus den Wolken, Die Haut sono band che si muovono tra il rumore delle
macchine industriali, l'avanguardia e il Dadaismo. "Geniali dilettanti in selvaggia parata" che
riscrivono il post-punk come se si trattasse di un documento sonoro sull' era post-bellica. E in
fondo lo é. La Germania evoca vecchi fantasmi. Ancora piu difficili da cacciare quando ti si
presenta il suono noir ossessivo e distorto dei Die Haut, soprattutto se a rappresentarlo in
copertina c'e€ un ologramma rubato ai fumetti giapponesi collezionati da Dreher in cui qualcuno
legge una stilizzazione del vecchio emblema nazista. C'¢ una drammaticita incombente e
ossessiva nel suono del quartetto Berlinese, nell'immobilita pesante del basso che ruota come una
macina su Stow-A-Way, nelle voci marcie di Truck Love, nella marcia epilettica di The Victory.
Una drammaticita che la voce di Nick Cave, invitato a prestare la sua voce lacerata su quattro
dei sette brani, esalta fino alla parodia gotica di Dumb Europe. Il suono di Burnin' the Ice & una
incalzante avanzata di cingoli metallici sul ciottolato di un Unter den Linden ancora pieno di

macerie. Provate ad attraversare la strada.

Franco Dimauro
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ARTIST: U2 Uzomnlin

TITLE: October
LABEL: Island
RELEASE: 1982
WEBSITE: www.u2.com

MLVOTE: 8,5/10

A risentirlo adesso, dopo esserci sorbiti le parate militari, le planimetrie del geometra Brian Eno,
i megaconcerti da luna park, gli appelli alla Nato, le foto con le sbarbine, le disco-connection, le
colonne sonore, le raccolte posticce, le ristampe bulimiche, i dischi inutili di cui nessuno si ricorda
pitt manco il titolo, sembra passata un’intera era geologica. Di piu: a confronto con gli U2 alieni di
Zooropa o Pop, i veri marziani sembrano questi qui. Gli U2 di October. Piccoli e fragili. Nessuno
aveva ancora scommesso un‘oncia su di loro. E qui in Italia, ricordiamolo, non se li filava nessuno.
Troppo "classici” per i lettori di Rockerilla, allora affascinati dal grigio e nero della stagione dark-
wave, troppo “outsiders” per quelli di Ciao 2001, ancora legati a feticci come Patti Smith o i
Clash. Tutti, anni dopo, avrebbero rivendicato il primato della lungimiranza raccontando
paradossali aneddoti sulla propria lunga militanza tra i fan del gruppo. Storie di italiette piccoline,
e di piccoli italiani. Questa e invece la storia di una band irlandese e del piu irlandese tra i dischi
di questa band irlandese. October, nonostante il titolo e i toni autunnali, viene inciso durante
I'estate del 1981, in parte con testi improvvisati: I‘originale stesura dei testi viene infatti sottratta
a Bono durante un concerto a Portland e restituita solo 23 anni dopo, a Ottobre... NALYS). La
musica, pur proseguendo nei toni epici del debutto dell’anno precendente, si copre di toni mistici
iniziando un confronto umano e artistico con Dio che durera per qualche anno e verra definito uno
dei migliori “album Cristiani” mai realizzati. Come allestire una trincea dentro una sacrestia. Ma
October é soprattutto un disco umorale, cagionevole. Ha un suo sapore di foglie secche e di
cristalli di ghiaccio che non ritroveremo in nessun altro disco degli U2. Come quello racchiuso nei
due minuti della traccia che intitola I'album, con The Edge per una volta seduto al piano a
tratteggiare questa melodia in minore e Bono a sussurrare un lamento crepuscolare mentre la
lancetta dei secondi picchia sul quadrante dell’orologio come pioggia sui vetri. E il piano bar piu
triste del mondo e noi siamo seduti al tavolo col bicchiere ormai vuoto come orbite in un cranio
senza vita. Tomorrow risuona di albe celtiche, carica di una drammaturgia epica e decadente e al
contempo greve e luttuosa. C’'¢ molta Irlanda dentro October, anche quando la cornamusa di
Vincent Kilduff dei General Humbert (gruppo tradizionale di musica celtica di Dublino, NdLYS)
e chiusa nella sua buffa custodia. Merito soprattutto della produzione di Steve Lillywhite che
tocchera in breve l'apice di questo chitarrismo pirotecnico con la produzione dei Big Country. C'e
molto dolore e molta rabbia. Disegnate con ombre lunghissime, come quelle del tramonto. |
concerti sfavillanti le cancelleranno sostituendole con quelle mutanti proiettate dai fari a

incandescenza. Ma a quel punto, nessuno piu avrebbe guardato a terra.
Franco Dimauro
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ARTIST: IGGY POP & JAMES WILLIAMSON  [GGY POP @ JNES WILLIGNSON
TITLE:  Superjudge Kill City
LABEL: Bomp!

RELEASE: 1977

MLVOTE: 7/10

Dopo la pubblicazione di Raw Power e il tour distruttivo di Metallic KO, la storia degli Stooges
giunge nuovamente al capolinea. La band fa ritorno in America ma cercando di percorrere strade
che non permettano loro di incontrarsi. Ron Asheton da vita ai New Order, Scott si unisce alla
Sonic's Rendezvous Band, il vecchio amico Dave Alexander ci lascia le penne. James
Williamson e Iggy Pop invece continuano a lavorare assieme cercando di tirare su un nuovo
repertorio che garantisca loro un contratto discografico e qualche dollaro per i loro vizi. A nessuno
dei due interessa un disco da suonare davanti ad un pubblico che vomita birra e veleno, come
nell'ultimo tour degli Stooges. Vogliono solo un contratto discografico. Vogliono un prodotto da
vendere. Pop alterna momenti di lucidita e altri di profonda angoscia tossica. Si iscrive a un corso
di riabilitazione neuropsichiatrica rinchiudendosi dentro un centro di recupero dal quale esce di
tanto in tanto per ascoltare i provini di Williamson e provare a cantarci sopra. Solo che a quel
punto nessuno piu crede nel tossico Iggy e tutti rifiutano la demo di Kill City. Proprio adesso che
la sua musica non fa piu paura e che la rabbia incontrollabile dei suoi dischi &€ adesso placata,
spalmata in dieci canzoni dal suono metropolitano e decadente. C’'e molto dei Rolling Stones dei
primi anni Settanta cosi come del Lou Reed vizioso dei primi dischi solisti nei nuovi pezzi di
James Williamson. Ma sono pezzi che non servono a nessuno. Nessuno sa cosa farsene.
Nessuno vuole tenere Iggy in casa. Lo fara nuovamente David Bowie, trovandogli un posto-letto
dentro la pensione RCA. Ma Kill City, nel frattempo, continua a girare, bussando alle porte delle
etichette di Los Angeles. Finché trova la porta della Bomp! Records di Greg Shaw. Siamo gia nel
1979 e James e lggy sono tornati a lavorare assieme per New Values quando Greg sforna
finalmente Kill City, che non vende un cazzo, come ogni disco di Iggy Pop fino ad American
Caesar. Ancora una volta, non avendo altro da dire, l'unica cosa su cui molti scriveranno sara
riservata ai “difetti” di produzione. Come gli idioti che il lunedi mattina si improvvisano fantastici
allenatori di calcio e non si sono accorti che le loro mogli non hanno affatto sofferto della loro
assenza dal letto di casa mentre andava in onda il primo tempo del derby dell’a(n)no. Kill City &
invece un album con una lussuria carnale molto anni Settanta, il primo dove Iggy puo esibire il
suo lato piu torbidamente sensuale per anni offuscato dalle droghe e dagli eccessi, in cui la sua
voce non € piu un urlo disperato e solitario e il suono alle sue spalle non € un muro assordante di
rumore che lo spinge giu dal palco afferrandolo per le spalle come la carcassa di un cane rosolato
sull’asfalto. Una linguaccia di rock urbano infilata tra gli Stones di Goat's Head Soup e i Saints

di Eternally Yours. Una piccola striscia di bitume tra i mattoni rossi di una citta che uccide.

Franco Dimauro

ML 35


http://www.iggypop.com

musicletter.it update n. 78

musica

IKE & TINA

ARTIST: IKE AND TINA TURNER TURNER CITY LIMITS
TITLE: Nutbush City Limits
LABEL: United Artists
RELEASE: 1973

WEBSITE:

MLVOTE: 7,5/10

Nel 1973, dopo aver piazzato in Top Ten la loro versione di Proud Mary, aver fatto strabuzzare gli
occhi a Ed Sullivan, aver vinto il Grammy Award come miglior gruppo R&B, aver aperto per tutte
le date americane dei Rolling Stones per i loro tour del ‘66 e del ‘67, dopo 14 anni di sesso,
legnate e cocaina, la storia artistica e privata di lke e Tina Turner sta per chiudersi.
Dignitosamente la prima, molto meno la seconda: Tina ha tanti di quegli ematomi che non si
troverebbe lo spazio per darle un pizzicotto, la cartilagine nasale forata dalla coca e la sua dignita
a pezzi, costretta a umiliazioni sessuali sempre piu pesanti, sia quando lke si dedica al suo corpo,
sia quando la costringe ad assistere alle sue orge con le Ikettes oppure quando le impone di fare
una fellatio alla sua chitarra mentre lui posa le sue mani sudice sulle piu belle curve femminili
della soul music. E arrivata al limite, non solo quello geografico della sua citta alla quale dedica
Nutbush City Limits: bellissima, con una chitarra sporca e glam (pare, anche se nessuno lo ha mai
accertato, suonata da Marc Bolan) e un’altra morbidamente annegata nel wah wah. E poi fiati,
campanelli, un assolo di synth spaziale e un giro di basso che contiene tutti i Red Hot Chili
Peppers. Quelli con i calzini sul pisello, si capisce. Non quelli con il pisello nei calzini. Erotico e
funky, portera il duo piu sexy della storia della musica nera per l'ultima volta in classifica. Tina
scappera dal suo incubo qualche anno dopo, con in tasca pochissimi centesimi, grandi ambizioni e
quella canzone che diventera uno dei primi pezzi del suo repertorio solista e uno dei classici della
sua carriera. Sara anche il pezzo con cui Brian Johnson convincera gli AC/DC a reclutarlo tra le
loro fila al posto di Bon Scott, ma questa € un’altra storia, come quella del ballo (il Nutbush,
appunto) che dalle mosse feline di Tina prendera il nome. Nutbush City Limits sta dentro I'album
omonimo, ancora pieno di quel “sound da terremoto” cui Little Richard ha dichiarato ostilita solo
un anno prima, sulla sua The King of Rock 'n” Roll. Il piccolo Richard perdera la guerra,
ovviamente. Perché Nutbush & un disco dove la black music & cosa viva, sia quando si infila nelle
mutande sporche di soul di Sam Cooke (la vibrante Tha 's my purpose scritta sempre da Tina) o
di Otis Redding (Drift Away di Dobie Gray), sia quando strapazza il sexy-funk di James Brown
(Make Me Over) o quello torbido di Sly Stone (Daily Bread), quando gioca col ritmo serrato del
rock ‘n’ roll sulla nuova versione della spectoriana River Deep, Mountain High o quando, come
nella title track o nella conclusiva e gemella Club Manhattan si sporca con il suono urbano della
metropoli americana tracciando i confini del R’ n” B moderno. Dal vivo la Ike & Tina Turner Revue
e la cosa piu travolgente che pesta il palco. Otto colonne di carne che si bagnano mentre la band
tira fuori il suo soul groove.Otto colonne di carne turgida. E sono tutte di lke. Nel 2002 quindici
chilometri della Route 19 che collega Nutbush a Brownsville saranno battezzati “Tina Turner
Highway”: dopo cento metri c’é gia la prima curva...
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ARTIST: BAUHAUS

TITLE: In The Flat Field
LABEL: 4AD

RELEASE: 1980

WEBSITE: www.bauhausmusik.con.

MLVOTE: 9/10

Un colosso. Un colosso macilento e tenebroso. In The Flat Field € uno dei debutti piu folgoranti
della stagione post-punk inglese, immerso in una teatralita fanatica e perversa figlia diretta di
icone transgeniche come Iggy Pop, David Bowie e Marc Bolan. Sono quelle, le radici del suono
dei Bauhaus. Il glam perverso ed elettrico degli anni Settanta, privato dai colori e dalle pailettes.
Niente piume di struzzo, niente lustrini, niente pellicce dentro i Bauhaus. Tutto € risolto
nell’'essenzialita del bianco e del nero. Sagome e profili ariani che si stagliano nella controluce di
lampade al neon. La musica dei Bauhaus degli esordi & un taglio nella carne, € I" urlo primordiale
di quattro uomini di Cro-Magnon perduti nella tormenta che annuncia |" arrivo della glaciazione.
Nessun riparo e nessun rifugio in questa sterminata distesa di ghiaccio. Solo la cognizione atavica
di un destino ineluttabile, solo l'urlo primigenio della carne, la sua implorazione aberrante e
istintiva davanti alla virilita devastatrice della natura. Nonostante sia considerato uno dei punti
nodali della musica dark, In The Flat Field fa storia a se per questo suo vigore vitale. In The
Flat Field é infatti una drammatizzazione della vita piuttosto che la rappresentazione inaridita e
spenta del proprio vuoto umorale ed esistenziale tratteggiata su dischi nichilisti come Unknown
Pleasure o Faith. Cio che c'é di mortifero nella musica dei Bauhaus & piuttosto legato alla
rappresentazione scenica, alla volgarizzazione mimica, alla dissimulazione mistica della morte e
alla sua contestualizzazione in chiave pop (Bela Lugosi, il vampirismo, i pipistrelli) ed etica (il
satanismo, |'epilessia, I'amore pagano). In The Flat Field & un disco votato all’eccesso. Un disco
che & una trappola di metallo arrugginito dentro cui si muove, battendo le ali, il vampiro Peter
Murphy. Un album che vibra di una concitata frenesia convulsa (In the flat field, Dive, St. Vitus
Dance) e di un enfatico tribalismo sciamanico (Double Dare, Small Talk Stinks) cosi come di
caroselli eretici (God in an alcove, Stygmata Martyr) e di sfibranti singhiozzi da film dell’ orrore
(Spy in the cab e il bellissimo e straniante crescendo della conclusiva Nerves). In The Flat Field
€ una incessante pioggia di chiodi che ti penetrano la carne. Voi, a differenza loro, siete ancora
nelle vostre caverne. Scegliete se vale la pena uscire o restarvene accucciati alla vostra pelle di
mammuth.
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ARTIST: THE STOOGES
TITLE: S.T.

LABEL: Elektra
RELEASE: 1969

MLVOTE: 9/10

Entri e hai subito paura. Come in quelle case degli orrori dei grandi luna park dove appena hai
varcato la soglia c’@ una finta scure che ti passa a due centimetri dal naso. Questa & una casa
degli orrori. Una stupida, posticcia, abominevole casa degli orrori piena di specchi deformanti e
fantasmi che singhiozzano. Solo che qui la scure & vera: € la chitarra di Ron Asheton. E il giro
dura t-r-e-n-t-a-c-i-n-g-u-e minuti. Dove sarete voi e le vostre paure, nessun altro. Trentacinque
minuti eterni. Siete pronti? Venite. Entriamo... The Stooges € la Soluzione Finale degli anni
Sessanta. E qui che il sogno del rock ‘n’ roll si trasforma in tormento, & qui che evapora,
incenerendosi assieme a tutte le sue utopie. E qui che viene pubblicamente deflorato. Dopo ci
saranno soltanto Altamont, galline sgozzate e morti. Tanti morti. Il rock ‘n’ roll perde la sua
verginita e si trasforma da un lato in tragedia, dall’altro in spettacolo: diventa merda, come ogni
altra cosa. The Stooges é l'urlo di Munch del rock'n’roll. Una faccia deformata dalla paura:
“Camminavo lungo la strada con due amici quando il sole tramonto, il cielo si tinse all'improvviso
di rosso sangue mi fermai, mi appoggiai stanco morto a un recinto sul fiordo nerazzurro e sulla
citta c'erano sangue e lingue di fuoco i miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora
di paura e sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura.” Cosi Edvard Munch descrisse
la catarsi che genero quel dipinto. Cosi potremmo immaginare di sentirci camminando dentro il
disco di debutto degli Stooges. La visione apocalittica e lovecraftiana di una zattera che naviga
su un abisso nero edagghiacciante di accidia e di lussuria. | giardini pensili della summer of love
sono diventati una selva rinsecchita. L'amore stesso, un rantolo di depravazione. Perché tutti
cantano l'amore, e anche lggy lo fa. Ma lui lo fa in una maniera cosi perversa che nessuno riesce
neppure ad annusarlo, quel fiore d’ amore immerso nel fango dell’ immoralita. C'€ un malessere
che € gia in necrosi dentro questo disco, un malessere stordente, immenso, disgustoso e
definitivo. Denudato della poetica bohemien che in qualche modo proteggeva le disperate
preghiere doorsiane e reciso delle bacche zuccherine che addolcivano la grolla dentro cui ardeva il
veleno velvettiano, privato dalla furia politica che accalorava e motivava l'altrettanto fumante
rogo detroitiano degli MC5, il dolore degli Stooges diventava angoscia abissale e letale, la
premonizione di un eterno presente di tedio che ha tutto I'aspetto di un castigo divino. |l tempo
dei profeti & finito. Iggy porta con sé pochissime parole e le sistema dentro questi piccoli catorci
di rumore, prima che la chitarra di Ron entri, su ogni pezzo, a segare a carne viva quei rottami o
che la viola di John Cale ne buchi la ruggine con la grazia di un tornio, dentro quel lunghissimo
epigramma zen di We will fall. Forse € meglio non entrare, fanciulli. Forse € meglio vomitare |l
pasto sulle montagne russe, piuttosto che rigurgitare la propria anima dentro queste pareti dove
Nnessuno verra a soccorrervi.
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JAMES BROWN

Una storia “singolare” (seconda parte)

© 2011 di Luigi Lozzi

Secondo appuntamento con la serie retrospettiva di
doppi CD che recuperano all’attenzione filologica degli
appassionati la monumentale produzione di singoli di
James Brown - “The Godfather of Soul” o “"The Hardest
Working Man in Show Business” se preferite -, cartina
tornasole che piu d’ogni altra compilation rende conto
dell'influenza che l'artista ha avuto sui destini del
Rhythm & Blues, del Soul, del Funky e della Black Music
piu in generale. Quando la memoria si € sedimentata
nell'immaginario e la documentazione discografica e
diventata oggetto di un certo revisionismo storico, si €
giunti a (ri)considerare, nel percorso artistico di Brown

BN

(che ricordiamo & scomparso nel giorno di Natale del

2006), l'importanza del 45 giri per tracciare in maniera
pit completa I'evoluzione musicale del ‘Soul Brother Number One’. Si & partiti dal 1956, quando
Brown ha mosso i primi passi nell'industria discografica incidendo per la Federal Records, e via
via, anno dopo anno, tutti i singoli incisi (rimasterizzati dagli originali master analogici) sono stati
cronologicamente assemblati in doppi CD dalla lunga durata, cadenzati nel tempo e arricchiti da
booklet da collezione impeccabili, con introduzione critica di Alan Leeds, pubblicista e tour
manager dell’artista, dettagliate notazioni a margine per ogni brano, date di incisione, musicisti
coinvolti, rarissime foto (tratte dagli archivi di Leeds) & ‘memorabilia’, che rendono quest’opera,
nel suo complesso (quando ne sara terminata la pubblicazione), imperdibile. L'ultimo volume - il
10° fino a questo momento pubblicato - arriva a coprire il 1979 e riteniamo che almeno altri due
o tre volumi seguiranno per giungere alla meta degli anni Ottanta quando l'industria ha decretato
la fine del 45 giri (come dell’'LP) surclassato dall’avvento del piu ‘comodo’ formato CD. Nello
scorso numero di Musicletter ci siamo soffermati ad analizzare i primi cinque doppi CD, in questo
andiamo avanti con i successivi cinque, cui si aggiunge a corredo una estemporanea antologia dei

brani natalizi.
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“"The Singles, Vol. 6: 1969-1970" (Hip-O Select/Polydor); gli
anni di fine Sessanta sono i piu prolifici sotto il profilo artistico per
James Brown, artefice insieme alla sua band di una serie incredibile
di hit e di fenomenali ‘Live Act’, senza mostrare mai alcun segno di
cedimento o di scarsa vena. Il volume Sei si apre con "You Got to
Have a Mother for Me", un impeccabile brano, caratteristico del
groove pulsante del cantante nativo del Sud Carolina, che avrebbe
potuto assicurargli nuovo slancio ma che invece - gia stampato e
pronto per essere posto in vendita - veniva (inspiegabilmente) messo da parte e riesumato solo
alla fine degli ‘80. Caso analogo riguarda "I'm Shook", gia stampato in 35 mila copie e mai giunto
nei negozi per espresso volere dell’artista, "I'm Not Demanding" e "The Brother Got to Rap"
(questo, invece, rimaneggiato e uscito piu tardi col titolo "Brother Rapp"), che vede ancora la
presenza del sassofonista Maceo Parker prima che questi lasci la formazione. Ma il piu clamoroso
caso di bocciatura di un brano riguardo all’epoca lo straordinario "Talkin' Loud and Saying
Nothin™. Fu quello un periodo confuso, di decisioni strambe, per nulla coerenti con una parvenza
di progettualita che vedeva Brown ai vertici del successo. Tra le 39 tracce dei cd & da considerare
rilevante la strumentale "The Popcorn”, un hit superbo, seguito in rapida successione dalle
analoghe "Lowdown Popcorn", "Popcorn with a Feeling"”, "Let a Man Come In and Do the Popcorn"
e "Part Two (Let a Man Come In and Do the Popcorn)". Mentre, restando in tema, "Mother
Popcorn" costituiva una nuova versione di "You Got to Have a Mother" e si affermava come uno
dei singoli di maggior successo di sempre. Un’autentica perla di funk ‘ossessivo’ ¢ "It's a New
Day", e "I Don't Want Nobody to Give Me Nothing (Open Up the Door, I'll Get It Myself)" (peraltro
non pubblicata su nessun album) incredibilmente trascinante e ritmata, pregevoli "Ain't It Funky
Now", "Funky Drummer", cui va il merito di aver tenuto a battesimo il moderno hip-hop, e la
versione di "Georgia On My Mind" di Ray Charles mentre "A Man Has to Go Back to the
Crossroads" € una magnifica ballata. "World", che include pure una "Part 2" mai piu presente su
alcun disco di Brown dall’epoca della sua pubblicazione su 45 giri, € un singolo natalizio. Alla resa
dei conti comunque questo volume si impone come quello in cui sono concentrati il maggior
numero di brani importanti e piu influenti dell‘intero catalogo dei 45 RPM single di ‘Soul Brother
No. 1°.
“The Singles, Vol. 7: 1970-1972" (Hip-O Select/Polydor); il
volume documenta un periodo esplosivo e creativo della carriera di
James Brown aperto con il distacco dalla sua storica band e il
passaggio, all‘inizio del 1971, a una giovane combo-band (con una
piccola sezione fiati) proveniente da Cincinnati - guidata dalle future
leggenda funk, i fratelli Phelps ‘Catfish’ Collins alla chitarra e William
‘Bootsy’ Collins al basso assecondati dai veterani Bobby Byrd e John
‘Jabo’ Starks - cui viene dato il nome di JB’s. La formazione da
guesto momento contribuisce a dare un groove fresco e rivitalizzante, oltre a un deciso nerbo
funk, ai numerosi hit che ‘The Godfather of Soul’ inizia a incidere. Tra questi I'immenso "Get Up (I

Feel Like Being a) Sex Machine", "Super Bad", “"Get Up, Get Into It, Get Involved” e "Hot Pants".
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